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«Timor domini principium sapientiae» 
Proverbios 1, 7 


Prefacio 


Cornford concedía una gran importancia a la obra en la que 
estaba trabajando cuando le sobrevino la muerte. En From Re- 
ligion to Philosophy *, una de sus obras de juventud, había in- 
tentado mostrar dos orígenes prefilosóficos de la filosofía griega. 
Este libro contiene muchas cosas que son todavía válidas, pero 
los avances sobre esta cuestión, su propia maduración personal 
y el enriquecimiento de sus lecturas le habían hecho pensar que 
era necesaria una nueva aproximación al tema. 


El manuscrito del libro, que está sin acabar, lo examinó el 
Ah E. R. Dodds, para que la decisión, siempre difícil, de 
publicarlo póstumamente no recayera sobre la opinión de una 
sola persona. Después de leerlo, el profesor Dodds escribió: «es- 
toy firmemente convencido de que debe publicarse tan pronto 
como sea posible... Sin duda, Cornford habría recogido todos 
los hilos en un capítulo final. Quizás también habría aportado 
algunos materiales ¿ilustrativos a ciertos capítulos bastante cor- 
tos. Pero, incluso tal como está, me parece que el libro aporta 
una nueva e importante luz sobre los orígenes del pensamiento 
filosófico griego y ciertamente contiene páginas tan brillantes 
como al uiera de las que escribió». Subrayó, además, cómo 
la teoría de Cornford sobre el origen oriental de ciertos mitos 
de la Teogonía de Hesíodo se ha visto confirmada posterior- 
mente, en una forma que hubiera sido de su agrado, gracias a 
la publicación de la Epica de Kumarbi hetita-hurrita. (Ver nota 
pág. 298). Las cuestiones sobre el origen ritual del mito en ge- 
neral y sobre el origen oriental y, en última instancia, ritual, de 


(+) Existe traducción en castellano de esta obra, con el título De la Re- 
ligión a la Filosofía, Barcelona, 1984 (N. del T.). 
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ciertos mitos griegos en particular se están discutiendo vivamen- 
te en nuestros días, debido al hallazgo de nuevos e importantes 
textos religiosos del Cercano Oriente ?. Estos problemas apare- 
cen bastantes veces en la segunda parte del presente libro y la 
contribución de Cornford a su desarrollo no puede dejarse de 


lado. 


Lo que nos queda del capítulo final (XVI) es, evidentemen- 
te, sólo parte de él, y hay algunas notas poco claras en el ma- 
nuscrito para dos capítulos más, titulados «La supresión de la 
Muerte y la Resurrección del Dios» y «China e India». Sin em- 
bargo, puesto que las notas que el autor dejó bajo los encabe- 
zamientos de los capítulos completos no siempre corresponden a 
los contenidos de la redacción definitiva de dichos capítulos, sino 

.que más bien sugieren esquemas anteriores y abandonados, lo 
más prudente es no intentar ninguna reconstrucción. Aunque si 
se añadiesen las notas al material con que contamos, el argu- 
mento final no se vería fortalecido. 


El libro parece que se puede dividir en dos partes y la in- 
tención de dividirlo así quizás se indica en las palabras que 
abren el capítulo X. Por lo tanto, se ha adoptado esta división. 
La primera parte está completa y no necesita ser explicada. La 
segunda parte no es difícil de extractar, pero dado que el autor 
no vivió para hacer un resumen final, he intentado recapitular 
las ideas más importantes en un apéndice, utilizando para ello, 
siempre que me ba sido posible, las notas que dejó el propio 
autor. 


W. K. C. GUTHRIE 


Junio de 1952 


1 Compárese, por ejemplo, con R. Dussaud, Les Antécédents Orientaux 
de la Théogonie d'Hésiode, Bruselas, 1949, vol. 1, págs. 227-31, y las refe- 
rencias que allí se hacen. El libro de Theodore Gaster, Thespis, 1950, se ocu- 
pa de los mismos temas y contiene una bibliografía completa. 
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Empirismo versus inspiración 


Problemas y propósitos de la filosofía natural 
antigua 


En su admirable examen de la medicina hipocrática *, W. 
A. Heidel defendió a los hombres de ciencia de antigua Gre- 
cia frente a la acusación según la cual «no poseían el hábito de 
la experimentación o que, si y cuando lo hacían, era sólo para 
confirmar conclusiones a las que habían llegado por medio del 
razonamiento abstracto. Así, Bacon afirmaba en su Novum Or- 
ganum que no debíamos tomar en consideración el que Aris- 
tóteles hiciera referencia a algunos experimentos en algunas de 
sus Obras, porque había formado sus conclusiones antes y ha- 
cía los experimentos de acuerdo con lo que deseaba obtener. 
En otra parte Bacon se refería, obviamente para confirmar su 
postura, a la circunstancia de que Aristóteles citaba muy pocas 
autoridades y cuando lo hacía era para refutarlos o mostrar las 
diferencias que lo separaban de ellos». 


Respondiendo a esta idea, Heidel alega «el hecho obvio de 
que Bacon sabía poco de la forma en que la mente humana tra- 
baja realmente» (lo cual es bastante sorprendente que se diga 
del autor de los Ensayos y los Aforismos sobre las cuatro clases 


de ídolos) 


«... y no ha considerado la diferencia que existe entre ob- 
tener conclusiones y presentarlas para que los demás las acep- 
ten. Los psicólogos han explicado lo suficiente el proceso por 
el que se pasa de la observación directa de las cosas particula- 


: de Medicine, its Spirit and Method, Nueva York, 1941, pág. 
96. Heidel se refiere a Bacon, Nov. Org. af. 63. 
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res a las generalizaciones, al detectar parecidos y diferencias, 
clasificando y formando hipótesis que se comprueban y modi- 
fican por la experiencia; Sha mostrado que se sigue un pro- 
cedimiento experimental durante todo el proceso. Lo que hace 
posible una opinión tan radical como la que contiene la afirma- 
ción de Bacon es que la mente funciona comúnmente como si 
actuara de forma automática, por lo cual no podemos saber 
cuáles son los pasos que ha seguido para conseguir su objeti- 
vo. Cualquier estudioso o científico puede dar testimonio de 
esto, pues, a menos que haya guardado un registro detallado 
de sus investigaciones, no será capaz de dar un informe verda- 
dero de la forma en que ha llesada a sus conclusiones. Y no es 
menos obvio que no se puede juzgar por la forma de exposi- 
ción que la mente ha realizado una tarea de forma dogmática 
O a priori.» 


John Burnet sostenía lo mismo ? cuando afirmaba que la ra- 
zÓn por la que 


«... tenemos pocas noticias sobre las observaciones y expe- 
rimentos que se realizaban al principio de la ciencia griega es 
orque casi todo lo que conocemos sobre esta materia nos ha 
llendo a través de compilaciones y manuales compuestos va- 
rios siglos después por hombres que no estaban interesados en 
la ciencia y para lectores que todavía lo estaban menos. Y lo 
que es peor, estas Obras se inspiraban en gran medida en el de- 
seo de desacreditar a la ciencia, por la vía de poner de relieve 
la forma en que los hombres de ciencia se contradecían unos 
a otros y el carácter paradójico de las conclusiones a que lle- 
gaban. Siendo este el propósito, resultaba obviamente inútil e 
incluso estaba fuera de lugar decir muchas cosas sobre los mé- 
todos que se emplearon para llegar a las conclusiones. Así, los 
escritores epicúreos, escépticos y también los cristianos encon- 
traron conveniente E como dogmas arbitrarios... 
Siendo este el carácter de nuestras fuentes... es obvio que to- 
dos los ejemplos efectivos del uso de los métodos puramente 
científicos tendrán más importancia de la que tendrían normal- 
mente. Si podemos señalar ejemplos indudables del uso del ex- 
perimento y la observación, estamos autorizados a suponer que 


2 Essays and Addresses, Londres, 1929, pág. 253. 
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habría otros de los cuales no sabemos nada porque no tuvie- 
ron la fortuna de interesar a los compiladores de los cuales 
dependemos.» 


Ambas notas sugieren que, si poseyésemos los cuadernos 
de notas de los primeros filósofos griegos con un registro de- 
tallado de sus investigaciones (suponiendo que se hubieran 
preocupado de guardar uno), encontraríamos que alcanzaron 
sus conclusiones, que ahora están registradas como meros pro- 
nunciamientos dogmáticos, gracias a métodos que tecuerdán a 
los de los modernos hombres de ciencia, aunque con un nivel 
de conciencia menor sobre la necesidad de tener cuidado con 
las pruebas experimentales que se diseñan. Detrás de esta su- 
gerencia se esconde la suposición según la cual las cuestiones 
que se planteaban, los motivos que instigaban sus investigacio- 
nes y los lugares a los que se dirigían en la búsqueda de las fuen- 
tes del conocimiento eran los mismos entonces que ahora. Esta 
suposición la comparten normalmente la mayoría de los histo- 
riadores de la ciencia, los cuales, al mirar al pasado desde nues- 
tro propio punto de vista, se interesan en aquellos rasgos del 
pensamiento antiguo (el atomismo, por ejemplo) que pueden 
ser ligados históricamente a los desarrollos modernos, igual que 
se interesan por la alquimia a causa de sus anticipaciories de 
la química. Los rasgos arcaicos se ignoran o eliminan como si 
fueran errores pueriles, excusables en la infancia de la ciencia. 
Pero si queremos abandonar nuestro punto de vista y recupe- 
rar el de los antiguos, no podemos descartar todos los elemen- 
tos que resulten extraños a nuestras propias formas de pensar, 
igual que el historiador de la religión no puede descartar como 
«supersticiones» las creencias y prácticas que el hombre edu- 
cado en el mundo civilizado ha logrado superar. Más bien de- 
beríamos fijar nuestra atención sobre aquellos que nos resulten 
extraños e inexplicables. En ellos podemos encontrar la clave 
que nos permita entender la ol mental que estamos inten- 
tando recobrar. 


Burnet a un solo ejemplo del uso de experimentos por 


un filósofo del Dn quinto: el experimento de Empédocles con 
la clepsidra. La clepsidra ? («ladrón de agua») se describe como 


3 Tomo la descripción de la vasija y de los experimentos de la nota de 
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«una vasija de cuello estrecho con una base ancha horadada por 
pequeños agujeros». El cuello se encontraba en la parte supe- 
rior y el agujero que tenía se podía cerrar con el dedo gordo. 
Este aparato se utilizaba para extraer el vino de la mezcla. 


«Con estas vasijas se realizaron dos experimentos: 1. La 
vasija vacía se introducía en agua, igual que cuando se usaba 
para servir el vino, pero con el dedo gordo del experimentador 
cerrando la abertura de arriba, y se observaba que hasta que 
no se movía el dedo no entraba agua por los agujeros de abajo. 
2. Se llenaba la vasija y se ponía Al dedo gordo en la aber- 
tura. El agua no se escapaba por los agujeros. Cuando se mo- 
vía el dedo, el agua se ds 


Burnet dice que estos experimentos condujeron al descu- 
brimiento según el cual el «arre era una substancia que poseía 
su propio carácter distintivo» y «el aire no consiste en fuego 
condensado ni en agua rarificada». No veo cómo pudieron es- 
tablecer esto último o probar algo más que el hecho de que el 
aire es «algo», un cuerpo que puede resistir la presión o sos- 
tener un poco, y no la «nada» o «el vacío», con los que se le 
había confundido anteriormente. Esta es, sin duda, una verdad 
importante; pero hay que señalar que los hechos relativos al 
comportamiento de la clepsidra tenían que ser conocidos por 
cualquiera que la usara. Todo lo que hizo Empédocles fue sa- 
car la inferencia explícita: «la vasija no puede estar simplemen- 
te vacía: el aire que se encuentra en su interior no puede ser 
nada en absoluto». No inventó la clepsidra en un laboratorio 
con la idea de comprobar la hipótesis según la cual el aire tiene 
alguna sustancia, y luego establecerla por los resultados, nunca 
vistos hasta ese momento, de sus experimentos. Se dice que 
Anaxágoras había probado lo mismo gracias a pellejos de vino 
hinchados. Pero estos pellejos se usaban en ños deportes : 
rústicos y cualquier niño sabía que resistían la presión cuando 
saltaban encima de ellos. Llevar a cabo una inferencia evidente 
a partir de una experiencia familiar no es lo mismo que prac- 
ticar el método experimental tal como se entiende hoy día. 


W. K. C. Guthrie al de Caelo de Aristóteles 294 b 20 (traducción de Loeb), 
en la que figura una vasija de este tipo. 
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Tal como subraya Burnet, Empédocles utiliza la clepsidra 
para ilustrar su teoría de la respiración. Su doctrina obre la 
transpiración del cuerpo en toda la superficie de la piel a través 
de los poros la usó Platón *, y más adelante, Discos para ex- 
plicar cómo se mantiene la respiración gracias a una «tracción 
circular». El aire caliente que se expulsa por la boca es reem- 
plazado por aire frío que se introduce por los poros del tórax. 
Cuando este aire se calienta, vuelve al exterior por los mismos 
poros y se sustituye por aire que entra por la boca. De esta for- 
ma, el proceso continúa, con «un movimiento como el de una 
rueda que se balancease de un lado a otro», guiada por el calor 
del fuego interno. Ahora bien, esta teoría podría haber sido 

uesta a prueba por cualquiera que se hubiera metido en una 
Banera con el agua hasta el cuello y que observara si entraban 
o salían algunas burbujas de su pecho cuando respiraba. ¿Por 
qué no intentó nadie realizar este simple experimento antes de 
afirmar dogmáticamente que así era como respirábamos? Pare- 
ce cierto que jamás se intentó probar o refutar esta doctrina. 


Anaxímenes ofrece otro ejemplo de hipótesis que nadie 
comprobó. Sostiene que las diferencias de calor y frío pueden 
reducirse a diferencias de densidad; el vapor es más ea y 
menos denso que el agua y el agua, más caliente y menos den- 
sa que el hielo. Si esto es así, una cantidad dada de agua debe 
ocupar menos espacio cuando se congela. Si Anaxímenes hu- 
biera puesto una jarra llena de agua a la puerta de su casa en 
una noche de helada y se la hubiera encontrado rota por la ma- 
ñana, habría descubierto que el hielo ocupa más espacio que el 
agua y hubiera revisado su teoría. Pero no parece que esto se 
le ocurriera ni a él ni a ningún otro crítico. Esta negligencia es 
la más patente, poros un escritor hipocrático recuerda otro ex- 
perimento similar que se realizó con otro propósito: «Si en in- 
vierno se vierte una medida de agua en una vasija y se saca fue- 
ra de las puertas donde se pueda congelar rápidamente y por 
la mañana la introducimos en una habitación en la que se derri- 
ta tan rápido como sea posible, cuando lo mida verá que la can- 
tidad se reduce considerablemente» ?. Tal como se verá des- 


* Timeo, 78 B ss. 
? Heidel, op. cit., pág. 113; Hipocr., de Aere Aqua Locis, VII (ii, 36 
Littré). 
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pués, es significativo que el experimento lo cara un médi- 
co y lo olvidara por completo el filósofo natural, 


Frente al ejemplo o dos de los llamados experimentos que 
sostienen el crédito de los filósofos, Heidel ha presentado una 
larga lista de apelaciones a la experiencia extraída de los escri- 
tores médicos, las cuales se aproximan más o menos a lo que 
calificaríamos como experimentos realmente científicos. Inclu- 
so en estos casos Heidel admite que «la experimentación toda- 
vía no había alcanzado la importancia fundamental o la forma 
sistemática que ahora tiene» y que «el razonamiento era en su 
mayor parte analógico». Sin embargo, existe un fuerte contras- 
te, al menos por las evidencias con las que contamos, entre el 
filósofo natural y el médico. Empédocles mismo era filósofo y 
médico a la vez, y el experimento de la clepsidra, como hemos 
visto, estaba asociado a una explicación fisiológica de la respi- 
ración, a la vez que con la doctrina cosmológica según la cual 
el aire es una sustancia corporal. - 


Una vez que hemos visto este contraste, la razón del mis- 
mo no hay que buscarla muy lejos. La medicina es, y ha sido 
siempre, un arte práctico, con una historia que se remonta des- 
de muchos siglos antes de que llegara a ser algo que pudiéra- 
mos reconocer como la base de una teoría científica. El médi- 
co era un curador (iaroós [iatrós)), un artesano al servicio del 
pueblo (Seuosoyós [demioergós)), un cirujano que trabajaba 
con sus manos (xe.govoyós [cheirurgós)). Siempre se ocupaba 
del paciente individual con la finalidad práctica e inmediata de 
curarle. Cualquiera que fueran sus preconcepciones sobre la na- 
turaleza humana y sus enfermedades, no podía evitar la cons- 
tante necesidad de observar los síntomas de cada caso indivi- 
dual para detectar lo que estaba mal y lo que era preciso hacer. 
Su reputación y sus ingresos dependían de su éxito, no como 
teórico, sino como curador. 


Por eso podemos encontrar en los escritos hipocráticos el 
impulso de construir una ciencia teorética sobre la base de las 


observaciones particulares. Lo que sigue es un breve resumen 
de lo que cuenta Heidel *. Las Epidemias es todavía famoso 


€ Op. cit. págs. 61 y ss. 
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por los datos que recoge sobre casos individuales; y «un ejem- 
plo más chocante de icon y recogida de datos en Gre- 
cia en el campo de la medicina es la descripción que nos ha de- 
jado Tucídides, un contemporáneo de Hipócrates, de la gran 
plaga de Atenas. Afirma que él mismo se vio afectado y expli- 
ca A razón para recordar los síntomas y el curso de la enfer- 
medad: que pudiera reconocerse si volviera a ocurrir otra vez». 
Los fenómenos seleccionados para la observación tienen que 
ser significativos para el propósito del médico. «Su propósito 
principal era, naturalmente, el dominio de la enfermedad, e ine- 
vitablemente, su objetivo inmediato era determinar su causa.» 
Los hipocráticos abordaron sus problemas de una manera ra- 
cional y perspicaz, reconociendo que «se debe tener en cuenta 
no sólo lo individual y su constitución, carácter y hábitos, sino 
también factores más generales, como la raza, el sexo del pa- 
ciente y su entorno, es decir, el clima, el lugar en que se en- 
cuentra, la provisión de agua e incluso las condiciones sociales 
y políticas». «Nada es más característico de la medicina hipo- 
crática que su insistencia en poner la máxima atención en lo 
individual.» | 


«El ideal de los hipocráticos apunta a un cuadro unificado 
y total de un estado de enfermedad... En Las Epidemias, espe- 
cialmente en el libro cuarto, el caso especial que se está consi- 
derando se compara casi siempre con otros, y cualquier com- 
paración de este tipo tiene que poner de relieve tanto las dife- 
rencias como las semejanzas. En cualquier caso, una clasifica- 
ción presupone un juicio sobre cuáles síntomas son típicos o 
esenciales y, consecuentemente, tiene que estar basado en la ex- 
periencia que se considere suficiente. Una enfermedad que se 
describe o define de esta forma se convierte para el médico en 
una entidad con un carácter y un curso presumible que puede 
ser generalmente previsto. De ahí que los hipocráticos consi- 
deraran a sus diagnósticos esencialmente como pronósticos.» 


En dos tratados que están estrechamente relacionados, en- 
contramos que «un tratado establece el asunto de forma posi- 
tiva, mientras el otro plantea una cuestión. Hay ejemplos en 
los que ambas fuentes coinciden en plantear cuestiones, evi- 
dentemente porque los datos disponibles no eran suficientes 
para justificar el diagnóstico o pronóstico... Nada, al parecer, 
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nos podría mostrar mejor las generalizaciones en su proceso de 
realización». Después de revisar un número de «observaciones 
derivadas de experimentos hechos en la rutina de la vida coti- 
diana o en la práctica de las artes industriales», lo mismo que 
en la medicina, Heidel subraya que «definitivamente, hay po- 
cos que hayan sido emprendidos con el propósito declarado de 
observar el resultado». Por otra parte, si el término «experi- 
mento» lo usamos en un sentido amplio, un doctor empren- 
dedor, en el curso ordinario de su práctica, probaría el efecto 
de una droga o régimen sobre su paciente, a el resul- 
tado e intentaría otra cosa en caso de que fracasara. De nuevo 
nos encontramos con que la actitud global del médico sobre esta 
cuestión de la observación, la inferencia, el experimento y la ge- 
neralización está condicionada por el hecho de que siempre se 
encuentra enfrentado con un problema concreto del que parte 
y al que tiene que volver: lo que le ocurre a este paciente par- 
ticular, por qué está sufriendo y cómo puede curarse. En este 
respecto, el arte de la medicina tiene la misma posición que las 
artes industriales. Al principio de su argumentación sobre la ex- 
perimentación y la abicaol en las bases no recogidas de la 
ciencia griega, Burnet señala que existe «un gran desarrollo de 
la habilidad técnica que no se podría haber alcanzado a no ser 
por medio de la experimentación». 


«Herodoto nos cuenta (III, 60) que Eupalino de Megara 
construyó un túnel que atravesaba la colina de Samos, y este 
túnel, del que nos ha dejado una descripción, fue descubierto 
en 1882. Tiene casi media milla de longitud y, sin embargo, los 
niveles son casi exactos. Dejando aparte las observaciones que 
se encuentran en el corpus hipocrático, que no son posteriores 
al siglo quinto a. C., es dificil creer que la exactitud anatómica 
de la escultura griega se obtuviera por métodos a priori. Estos 
hechos presuponen, sin duda alguna, experimentos y observa- 
ciones de un carácter verdaderamente científico» (Burnet, op. 
cit., pág. 253). 


Nadie ha sugerido nunca que se pueda obtener un conoci- 
miento de la anatomía humana sin una observación atenta de 
los cuerpos humanos. A medida que se desarrolle cada vez más 
en el escultor el propósito de reproducir la apariencia de un 
ser humano (éste no era el propósito original) será preciso que 
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su observación sea cada vez más exacta. Igual que el médico, 
siempre tiene que resolver un problema particular de tipo prác- 
tico. Si este problema es copiar un patrón existente, natural- 
mente tiene que estudiar primero el patrón; y en una escuela 
de escultura el conocimiento necesario llegaría a acumularse; 
los resultados de muchas observaciones podrían ser recogidos 
en un tipo generalizado o canon de la figura humana. Volvien- 
do a Eupalino, su problema era construir un túnel particular. 
Utilizaría los instrumentos de medida que los artesanos habían 
inventado ya para resolver sus problemas; y conocería unas 
cuantas reglas derivadas de la ciencia a priori de la geometría. 
También llevaría consigo la experiencia de muchas generacio- 
nes de ingenieros, que habran aplicado el sentido común y los 
métodos de ensayo y error a obleas más simples. Cualquier 
persona que tenga que pa en su casa una pequeña avería, 
como la rotura de una cañería, tiene que idear estrategias que 
se diferencian sólo por la complejidad de las que usó Eupalino 
para construir su túnel de media milla o de las que se E un 
chimpancé al poner una caja encima de la otra para alcanzar 
un racimo de plátanos. El éxito de Eupalino y a realismo de 
los escultores posteriores muestran que los griegos (de la mis- 
ma manera que otros pueblos) eran capaces de convertir el sen- 
tido común y el ingenio en un cto práctico, así como de 
observar detenidamente aquello que les interesaba para sus pro- 
pósitos prácticos. Pero la cuestión que nos concierne se sale 
del campo de la medicina, de las bellas artes y de las técnicas 
industriales. Lo que queremos saber es si los métodos de ob- 
servación, al y experimentación se utilizaban co- 
múnmente entre los filósofos jonios. Ellos no ocuparon su in- 
genio en la curación de los enfermos, ni para construir túneles 
O hacer estatuas. Sus problemas no pertenecían al tipo de pro- 
blemas prácticos que diariamente nos obligan a agudizar dl in- 
genio para superar algún obstáculo de tipo mecánico. No po- 
dían ser resueltos por la experimentación en el amplio sentido 
de ensayo y error ”; y, tal como hemos visto, los Alcsotos no 


7 La ambigúedad del término «experimento» introduce alguna confusión 
en toda esta cuestión. Heidel (op. cit., pág. 101) llega incluso a aplicar dicho 
término al uso de la sonda e incluso a introducirlo en el texto de Herodoto 
(II, 28): «Decía que Psammeticho, rey de Egipto, demostró gracias a un ex- 
perímento que las fuentes (del Nilo) no tienen fondo; pues aunque arrojó mu- 
chas A e de cuerda, no podía alcanzar el fondo. Así, si el secretario le 
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se Ocuparon, con una negligencia que provoca el asombro a 
nuestra mentalidad moderna, de com E sus enunciados por 
medio de experimentos, en el sentido científico de plantear a 
la naturaleza una cuestión cuya respuesta no puede ser previs- 
ta. La razón de esta negligencia se verá cuando consideremos 
cuál era el tipo de problemas de los que se ocupaban. Mas ade- 
lante $ examinaremos el primer sistema jonio del que poseemos 
una descripción suficiente, el sistema de Anaximandro, que 
constituye el modelo seguido por toda la especulación jonia 


posterior. 


contó la verdad sobre el experimento, eso sólo probaba...». Todo lo que dice 
Herodoto es que el rey «había recurrido a una prueba» (és ÓLÓTELQAV OL 
xé00a1) y «si el secretario estaba diciendo la verdad sobre esto» (el tadra 
ywvóyeva Eleye). 

En el capítulo 10. 
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2 
Epicuro 


Uno de los propósitos principales de esta obra será aclarar 
la idea de lo que quiere decir pensamiento «mítico», pero pue- 
de resultar útil considerar, primero, el resultado final de los fí- 
sicos jonios, pues aquí puede salir a la luz el verdadero sentido 

el espíritu propio de esta filosofía, en tanto que se detectan 
lis representaciones míticas como lo que son y se ven recha- 
zadas por el avance del racionalismo. Este resultado final fue 
el atomismo de Epicuro, un sistema del que se ha dicho en múl- 
tiples ocasiones que se trata del producto más científico del 
pensamiento antiguo. Contamos para ello con amplia informa- 
ción gracias a los propios escritos de Epicuro y al poema de 
Lucrecio. Tenemos que concentrar nuestra atención no tanto 
en los detalles cuanto en la actitud mental con la que el filó- 
sofo abordó los problemas. 


Es, en efecto, cierto y está universalmente reconocido que 
la doctrina física de Epicuro no pretende ser el producto de la 
curiosidad desinteresada. La filosofía era para él «una activi- 
dad práctica, que tiene el propósito de asegurar una vida feliz 
gracias al discurso y al razonamiento», librando a la humani:- 
dad de «los dos grandes terrores que pueden incomodar sus vi- 
das: el temor a la interferencia arbitraria de los seres divinos 
en el mundo y el miedo al castigo del alma después de la muer- 
te» ?. Por otra parte, estos mismos motivos prácticos son los 

ue le llevaron a desear una explicación puramente «racional» 
dE cuestiones que le parecían oscurecidas por la mitología y la 


1 C. Bailey, The Greek Atomists and Epicurus, pág. 233. 
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superstición. De ahí que los modernos hombres de ciencia, 
cuando miran entre las reliquias del pensamiento antiguo bus- 
cando anticipaciones de sus propios métodos y sesultados en- 
cuentran un pensador que rechaza la mitología y predica el ato- 
mismo, son proclives a concluir que Epicuro debe haber sido 
«científico», puesto que era un racionalista y un materialista. 


Recientemente se ha intentado representar al materialismo 
de Epicuro como si estuviera inspirado en motivos filantrópi- 
cos. Se ha dicho que la creencia en «otro mundo», sea en el sen- 
tido idealista o en el religioso, era defendida por la aristocracia 
y los ricos como medio de mantener a los pobres en sus luga- 
res: el proletariado se debía alimentar de vanas esperanzas de 
una vida mejor después de la muerte, que no costaría nada a 
sus Opresores en esta vida. Sin embargo, esta opinión no en- 
cuentra ningún soporte en los escritos de Epicuro ni en el poe- 
ma de Lucrecio. Dudo que pueda señalarse una sola frase que 
muestre el más mínimo interés en las desventajas económicas 
de los trabajadores libres o de los esclavos. Por otra parte, hay 
abundantes evidencias de que Epicuro sintió horror por la 
muerte y se lo atribuyó a otros, y todavía temía más a «algo 
después de la muerte» asociado a la doctrina religiosa y en par- 
ticular a la platónica, según la cual el mundo se encuentra go- 
bernado por dioses que se encargan de premiar o castigar la 
conducta humana. Al valorar la serenidad de ánimo por enci- 
ma de cualquier otra cosa de la que se diga que es buena, tuvo 
motivos a para abrazar el evangelio del materialismo. 
A diferencia de los materialistas modernos, no era un ateo. Le 
resultaba más cómodo creer en dioses que vivían en la gloria 
epicúrea, fuera de los límites de nuestro mundo o de cualquier 
otro, en los cuales no podían intervenir ni ordenándolos ni 
creándolos. Así, al rechazar tanto el argumento por designio 
como la exigencia de una justicia divina, la existencia de los dio- 
ses se quedó sin ninguna prueba que pudiera resistir un míni- 
mo examen. Su religión, de hecho, era más puramente dogmá- 
tica que las creencias que denunció. 


En otros aspectos su materialismo fue tan puro como lo 
puede ser cualquier materialismo. En la Batalla entre los Dio- 
ses y los Gigantes, estaba con los que «intentan atraer todo ha- 
cia la tierra desde el cielo y lo invisible, agarrando literalmente 
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las rocas y los árboles con sus manos; pues se aferran a cada 
palo y a cada piedra y afirman enérgicamente que la existencia 
real pertenece sólo a aquello que se puede coger con las manos 
y ofrece resistencia al tacto. Definen la realidad como la mis- 
ma cosa que el o y tan pronto como uno del bando opues- 
to sostiene que cualquier cosa que no tenga un cuerpo es real, 
lo desprecian completamente y no quieren oír ni una palabra 
más» 


Tal fue el resultado final de la tradición jonia. En un pri- 
mer momento, en el esquema milesio, la naturaleza última de 
las cosas, aunque era material, estaba viva y sé movía por sí mis- 
ma. Después, en el siglo quinto, se señaló que su vida consistía 
en fuerzas que se movían, todavía corpóreas, aunque consis- 
tentes en un tipo de materia muy penetrante y extremadamen- 
te sutil, comparable al fluido eléctrico de nuestros ancestros. 
La sugerencia de Anaxágoras según la cual las fuerzas que ori- 
ginaban el movimiento podían ser una Inteligencia capaz de 
«ordenar todas las cosas» fue recogida por Platón e introduci- 
da en la estructura de su religión. La reacción de Epicuro con- 
tra una Providencia benevolente trajo consigo un énfasis extre- 
mo en la naturaleza corpórea de lo real. No deseaba creer en 
otra cosa que no fueran le átomos carentes de vida que se mo- 
vían mecánicamente en el espacio vacío, con la consecuencia 
inevitable de que todos los fenómenos de la vida y la concien- 
cia, que no pueden negarse por completo, tienen que ser ex- 
plicados, en la medida de lo posible, en términos de contactos 
y colisiones entre los átomos. El conocimiento tiene que redu- 
cirse de alguna manera a la sensación, y la sensación al tacto, 

ues lo real es el cuerpo y el cuerpo es esencialmente lo tan- 
gible ?. De ahí llegamos a la doctrina según la cual todos los 
objetos de la percepción sensible son reales y todas las percep- 
ciones que tenemos de ellos, verdaderas e infalibles, puesto que 
Epicuro pensaba que si se pusiera en cuestión una sola per- 
cepción no habría razón para confiar en ninguna y el conoci- 
miento daría paso al escepticismo total. Tal como subraya el 


2 Platón, Sofista, 246 A. 

3 Aristóteles, De sensu, 442 a 29 (Democr. A 119 (Vors.? II, pág. 112)): 
«Hacen de todos los objetos sensibles algo que se pueda tocar; si esto es así, 
cualquiera de los otros sentidos es una especie de tacto». 


29 


Dr. Bailey en el resumen que hace de esta doctrina, «no es di- 
fícil responder ahora a la cuestión de cómo adquirimos nues- 
tro conocimiento del mundo exterior, pues el corolario inme- 
diato de la creencia en la realidad y en la verdad del mundo per- 
ceptible es la afirmación de que el único método con el que se 
puede conocer la verdad es la percepción sensible: la sensación 
es el criterio básico y único, la garantía última de la verdad. 
Este es, en efecto, el único principio fundamental de todo el 
sistema de Epicuro» * 


Para cualquiera que esté familiarizado con la historia del 
pensamiento resultará obvio que este principio da lugar a una 
serie de problemas tremendos, los cuales fueron ignorados por 
Epicuro, o bien recibieron una respuesta inaceptable hoy día. 
Ahora bien, de lo que nos vamos a ocupar es de descubrir si 
la afirmación enfática de la verdad de todas las percepciones 
condujo a Epicuro a seguir en sus especulaciones ricas lo que 
nosotros consideraríamos un máodo científico. ¿Tuvo siem- 
pre como punto de partida una observación cuidadosa de los 
datos sensibles, formuló hipótesis que parecieran estar de 
acuerdo con ellos y, finalmente, comprobó estas hipótesis con 
observaciones posteriores? Seguramente es razonable exigir 
este procedimiento a un hombre que declara que la percepción 
sensible es el criterio último de la verdad; tan razonable que 
los críticos modernos interpretan a Epicuro basándose en la su- 
posición según la cual pensaba que la ciencia era un intento de 
descubrir las leyes de la naturaleza por este procedimiento. 


Después de asignar a la percepción sensible el papel de fun- 
damento último, Epicuro dividió los objetos en tres clases, se- 
gún el grado en que se acercaban o alejaban del alcance inme- 
diato de los sentidos. Primero vienen aquellas cosas que son 
completamente perceptibles (1pódnAa [pródela)), de las cuales 
podemos tener una «visión clara» desde cerca; en segundo lu- 
gar, «lo que pasa en el cielo (tá petémea [tá metéora]) y bajo 
la tierra», fenómenos perceptibles que no pueden examinarse 
desde una corta distancia; y, en tercer lugar, las cosas que son 
completamente imperceptibles por los sentidos (40nka [ádela]), 
como son las realidades últimas, los átomos y el vacío, que sólo 


* Greek Atomists, pág. 237. 
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son accesibles al pensamiento. Examinaremos por orden esta 
división. 


1. La discusión sobre la percepción sensible inmediata se 
mueve dentro de los límites que ya trazó Platón en el Teeteto. 
Los materialistas consideran la mente como una tabla de cera 
que está vacía al nacer y que va recibiendo impresiones que se 
estampan sobre ella por el impacto de las imágenes materiales 
o «ídolos» que son arrojados por los objetos que nos rodean. 
Las imágenes de un grupo de objetos similares se acumulan en 
una especie de fotografía compuesta en la que las peculiarida- 
des individuales (dicen) de muchos caballos se funden en una 
idea general o concepto, «caballo», llamado por Epicuro una 
«anticipación» O «preconcepción» (meódlnyis [prólepsis)). Esta 
preconcepción se almacena en la memoria y se puede usar para 
permitirnos concebir de antemano las características gene- 
rales de algo que queremos crear o para identificar imágenes 
nuevas tal como se nos presentan. «Por ejemplo, preguntamos 
“¿eso que está a lo lejos es un caballo o una vaca?”; para hacer 
esto es preciso que conozcamos, por medio de una preconcep- 
ción, las formas del caballo y de É vaca. De otra forma no po- 
dríamos haberlos nombrado» (D. L. X, 33). Mientras el objeto 
se mantiene distante, podemos tener una impresión indistinta, 
pero ésta, hasta donde llegue, tiene la verdad infalible de la sen- 
sación. El error se produce sólo en el momento en el que se le 
añade el juicio, cuando asignamos la impresión nueva a la pre- 
concepción de «vaca» y juzgamos: «eso es una vaca». Nuestro 
juicio debe mantenerse en suspenso, esperando la confirmación 
de una «visión clara». Si se confirma por una impresión hecha 
desde más cerca, el juicio será verdadero. 


Epicuro parece que se mostró satisfecho con este tipo de 
explicación de la sensación y el juicio, ignorando el argumento 
posterior del Teeteto que había mostrado que no era adecuado 
para abarcar todos los tipos de juicios falsos. Lo que a noso- 
tros nos importa señalar es que según la visión estrecha de Epi- 
curo, la «investigación» de los objetos terrestres en este ámbi- 
to parece limitarse a la identificación de un objeto percibido re- 
cientemente con una imagen de la memoria y a la verificación 
del juicio que hemos formado por una inspección más cercana. 
Una vez que la «visión clara» ha resuelto la duda entre el ca- 
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ballo y la vaca, la curiosidad queda satisfecha. Los átomos de 
la mente han establecido un contacto íntimo con el cuerpo ma- 
terial del exterior. 


Los escritores que asumen que Epicuro pensaba como un 
hombre de ciencia moderno confunden esta verificación de un 
juicio dudoso por la visión desde cerca, con la verificación ex- 
perimental de una hipótesis científica por el recurso a la obser- 
vación reciente. Pero Epicuro no estaba describiendo un mé- 
doto científico de ninguna de las maneras; lo que está descri- 
biendo es un procedimiento del sentido común que sigue cual- 
quiera para reconocer si una figura que no se ha visto bien es 
la de Jones o la de Brown. Todo lo que le interesa es defender 
la infalibilidad de la sensación, porque son los sentidos los que 
revelan el mundo material de las cosas tangibles y las cosas tan- 
gibles son las únicas realidades. 


Si Epicuro hubiera sido un hombre de ciencia, seguramen- 
te habría considerado que el campo de investigación más pro- 
metedor es la región de estos objetos terrestres que se encuen- 
tran dentro del alcance inmediato de nuestros sentidos infali- 
bles. Aquí podemos estar bien equipados para emprender la 
conquista de la naturaleza gracias a la observación y a la infe- 
rencia cuidadosa, que conduzcan al descubrimiento de las le- 
yes naturales y finalmente a la aplicación del método científico 
para mejorar las condiciones materiales. Lucrecio se ocupa du- 
rante una gran parte del poema de los otros dos apartados, esto 
es, de la cosmogonía atómica y de los fenómenos celestes que 
pasaremos a considerar a continuación. Por último, se vuelve 
a los objetos terrestres, las cosas que nos rodean. Aquí su in- 
terés parece limitarse a unas cuantas curiosidades o maravillas 
del mundo, como el nacimiento del Nilo, el manantial de Jú- 
piter Amón, del que se decía que estaba frío de día y caliente 
por la noche, la fuerza magnética y otros pocos más. Estas cu- 
riosidades ya se reseñaban en el sistema de Demócrito y en las 
especulaciones jonias anteriores. Lucrecio introduce este tema 
con una curiosa observación (VI, 703 ss.). 


«Existe también un a de cosas a las que no es bastante 
asignarles una sola causa; debes dar muchas, una de las cuales 
es, al mismo tiempo, la causa real. De la misma forma, supon- 


32 


te que ves el cuerpo sin vida de un hombre que está tendido 
en alguna parte; lo natural sería mencionar todas las diferentes 
causas de La muerte, para que la única causa real de la muerte 
de ese hombre pueda ser mencionada entre ellas. Pues no se- 
rías capaz de probar que murió a espada o de frío o de enfer- 
inedad o quizás envenenado ?; no obstante, sabemos que es 
algo de este tipo lo que le ha pasado. Y lo mismo se puede de- 
cir de otras cosas.» 


Si no he entendido mal este pasaje, quiere decir que la cau- 
sa real de una curiosidad de este tipo no se puede descubrir aun- 
ue se mire de cerca, a pesar de que Lucrecio muestra su pre- 
fnca por una explicación atomista. No se sugiere que se for- 
mule una hipótesis provisional y que luego se confirme o se re- 
fute por medio de pruebas experimentales. El filósofo nunca vi- 
sitará el manantial de Júpiter Amón para ver si realmente está 
más caliente por la noche que por el día. Se sentará en su casa, 
pensando en todas las causas que se presentan a sí mismas como 
posibles y escogerá la que le parezca más probable a un ato- 
mista; pero, en cualquier caso, le cabe esperar que «la única 
causa real puede ser mencionada entre ellas», lo cual le basta. 
Sin embargo, todas estas curiosidades terrestres tienen una cau- 
sa real y sólo una. En este respecto difieren de los fenómenos 
celestes de los que ahora nos ocuparemos. 


Pero antes de dejar la región terrestre, tenemos que subra- 
yar una vez más aquello que más nos importa. Aparte de la lis- 
ta de curiosidades heredada de los primeros jonios, no parece 
haber ninguna evidencia de que Epicuro considerase a e co- 
sas que se pueden ver y manipular como el campo propio de 
la investigación científica. No se ha dicho nada sobre la reco- 
gida de datos con vistas a su generalización. Ni Epicuro ni Lu- 
crecio invitan a los epicúreos a continuar la admirable investi- 
gación sobre la historia natural de los animales y las plantas 
que iniciaron Aristóteles y Teofrasto. Tampoco expresaron el 


2 Munro parece no entender bien esta frase. Su traducción dice así: «De 
forma que puedes probar que no ha muerto...». Giussani lo interpreta como 
nosotros: «hay una causa que es la causa real en este caso, pero no puedes 
estar seguro de cuál de entre las posibles causas es». Bailey también lo inter- 
preta así. 
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más mínimo interés en la llamada conquista de la naturaleza: 
el intento de domeñar las obras de las fuerzas naturales para 
acoplarlas a las necesidades humanas y elevar el nivel de la co- 
modidad material. La construcción, el tejido, la agricultura, la 
metalurgia y demás son mencionados por Lucrecio como as- 
tucias del ingenio humano a las que se llegó en las primeros es- 
tados de la civilización. A los antiguos atomistas nunca se les 
ocurrió que la teoría atómica de la naturaleza última de las co- 
sas pudiera influir en el desarrollo posterior de estas técnicas. 
- Y, en cualquier caso, si se les ocurrió, Epicuro vio en la per- 
secución de la riqueza un mal uso de la energía humana, tan 
desastroso ola persecución del poder. Una de las razones 

or las que los antiguos atomistas no dieron un solo paso en 
a dirección de la técnica de la ciencia moderna fue que la mo- 
tivación práctica que ha impulsado a la ciencia a crear esa téc- 
nica en los siglos posteriores a Galileo era completamente aje- 
na a sus mentes. Esta es también la razón por la que no trata- 
ron de descubrir las leyes del movimiento, que fue la preocu- 
pación dominante durante los siglos dieciséis y diecisiete. Si 
quieres controlar la naturaleza, estas leyes son las primeras co- 
sas que necesitas comprender. Epicuro no buscaba controlar o 
explotar la naturaleza; pues alcanzar el poder y la riqueza per- 
turbaría aquella dd de ánimo que encontró viviendo de 
la forma más sencilla que fuera Bole Si la felicidad que de- 
seas puede obtenerse mejor viviendo a base de pan y agua y 
llevando una tosca camisa, la visión del vapor agitando la ta- 
padera de un puchero no te puede sugerir la invención de la 
máquina de vapor, ni el telar de vapor ni el tractor. 


El final es una curiosa paradoja. Este sistema materialista, 
a pesar de su insistencia en la realidad de los cuerpos tangibles 
que nos revelan los sentidos infalibles, de lo que menos se ocu- 
pa es la de las cosas que están a su alrededor, al alcance de la «vi- 
sión clara». En las páginas de Lucrecio se ha escrito mucho 
para alabar la riqueza de la observación; y no es extraño, pues 
es en su descripción de la naturaleza donde el poeta encuentra 
un campo adecuado a sus magníficas dotes. Pero, desde el pun- 
to de vista de la ciencia, todas estas observaciones no son más 
que analogías vagas y sin analizar que no prueban nada y sólo 
sirven para ilustrar conclusiones ya da de antemano. A 
despecho de las matemáticas, Epicuro nunca soñó que la me- 
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dición exacta de cantidades pudiera entrar en la observación, 
tal como la entiende el hombre de ciencia, y distinguirse de la 
observación de la naturaleza que llevan a cabo el poeta y el hom- 
bre ordinario. Parece haber pensado que para conseguir una 
vida sin problemas, podemos ocuparnos de las cosas que nos 
rodean confiando en nuestras percepciones y usando el senti- 
do común. Puede haber considerado la historia natural como 
un pasatiempo inofensivo para cualquiera que escoja entrete- 
ner su ocio de esa forma. Pero la felicidad humana no aumen- 
tará por seguir por este camino. 


2. Dejamos ahora el campo de los objetos terrestres que 
nos ha deparado unas cuantas curiosidades problemáticas. El 
resto de la física abarca los mismos contenidos que los prime- 
ros sistemas jonios. Hay un capítulo dedicado a la naturaleza 
última de las cosas y a la evolución de un mundo ordenado a 
partir de una condición inicial caótica: la cosmogonía, incluido 
el origen de la vida. Todo este proceso tiene que ser explicado 
en términos de átomos y vacío, los cuales son completamente 
imperceptibles por los sentidos. Pero consideraremos primero 
la región que queda de lo perceptible, que contiene objetos que, 
pese a que los podemos ver, e incluso sentir sus efectos a dis- 
tancia, no están tan próximos ni los podemos manipular tan de 
cerca como a las cosas que nos rodean. En esta región se en- 
cuentran las cosas que están «arriba en el cielo» (uetéwOgA), esto 
es, los cuerpos celestes y los fenómenos atmosféricos, las co- 
sas que están «bajo la tierra» (ÚxtO ys [hypo gés)). Constitu- 
yen una clase aparte, dado que en su caso no podemos com- 
probar nuestros juicios desde una visión cercana. La discusión 
sobre estos fenómenos celestes y subterráneos ocupa mucho 
más espacio en el poema de Lucrecio que la de las curiosidades 
terrestres que hemos estado considerando. La razón de este in- 
terés la expone una y Otra vez y nos sirve para entender mejor 
la actitud epicúrea hacia la especulación física. 


La afirmación más clara se encuentra en Epicuro cuando, 
en su carta a Herodoto ($ 76), deja la cosmogonía y se ocupa 
de esta cuestión, que será conveniente llamar por su nombre 
antiguo: meteorología. Comienza por rechazar dos explicacio- 
nes corrientes de los movimientos que tienen lugar en el cielo, 
los giros, eclipses, la salida y la puesta de los cuerpos celestes, 
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y los fenómenos atmosféricos. No tenemos que pensar que es- 
tán controlados u ordenados por un ser divino. Un dios es, 
esencialmente, un ser inmortal que se deleita en la perfecta bea- 
titud. Su felicidad no puede verse alterada por «problemas o 
preocupaciones, enfado o benevolencia»; tales actividades sólo 
se dan «donde hay debilidad, temor y dependencia del próji- 
mo». En segundo lugar, el mismo requisito de una beatitud sin 
trabas nos impide igualmente suponer que los cuerpos celestes 
son ellos mismos divinos y se mueven por sus propios deseos. 
Ambas opiniones religiosas entrarían en contradicción con 
nuestra noción de la felicidad divina y «causan grandes moles- 
tias a nuestro espíritu». Las últimas palabras revelan la obje- 
ción fundamental. Epicuro admite francamente que el conoci- 
miento de la meteorología o de cualquier otra parte de la física 
no sirve a otro propósito que a «la serenidad de ánimo y la 
segura certidumbre» *. Nuestra propia felicidad se vería des- 
truida por la creencia teológica en que cualquier tipo de pro- 
videncia divina interfiere en las obras de la naturaleza, que el 
trueno y el relámpago son signos de la cólera divina, o que llue- 
ve por gracia de los dioses. Por otra parte, nuestra felicidad au- 
menta al creer que los dioses se encuentran tan libres de preo- 
cupaciones como lo deberíamos estar nosotros. La solución es- 
triba en trasladarlos a un lugar seguro, a las Islas Benditas que 
hay entre los mundos, fuera de los límites de cualquiera de los 
innumerables mundos. Estos lugares se describen en un len- 
guaje tradicionalmente asociado desde Homero con la morada 
de los dioses. 


Aunque Epicuro defiende su creencia en la existencia de los 
dioses con fundamentos que dicen ser racionales, no se ha preo- 
cupado de ocultar el motivo más humano para afirmar a É vez 
su existencia y negar su actividad. Según sus propios princi- 
pios, las opiniones religiosas que nos prohíbe aceptar deben ad- 
mitirse como posibles, dado que ciertamente no son contradic- 
torias con nuestros sentidos. Platón, Aristóteles y los estoicos 
vieron en los movimientos regulares de los cuerpos celestes la 
más clara evidencia, no de una necesidad ciega de las «leyes na- 
turales», sino, por el contrario, de una inteligencia y voluntad 
divinas. Y lo mismo hizo Sir Isaac Newton, precisamente en la 


€ Ep. a Pit. 85. 
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obra en la que por fin reveló aquellas leyes del movimiento me- 
cánico de las que los antiguos no hicieron ni la más leve insi- 
nuación. «No se puede concebir», se dice en los Principia ?”, 
«que causas meramente mecánicas hayan dado lugar al naci- 
miento de tantos movimientos regulares... Este bellísimo siste- 
ma del sol, los planetas y los cometas no puede proceder más 
que de la guía y del dominio de un Ser inteligente y podero- 
so». Si Epicuro pensaba de otra manera, no era porque pudie- 
ra señalar algún fenómeno observable que fuera inconsistente 
con la opinión religiosa. Ni tenía ningún fundamento racional 
para afirmar que el universo tiene que estar constituido de esta 
manera para que no perturbe su tranquilidad de ánimo. De 
acuerdo con esto, su actitud no tiene derecho a recibir el ape- 
lativo de científica. No se basa en la observación ni en la evi- 
dencia de los sentidos, sino que es, por lo menos, tan dogmá- 
tica como las de sus oponentes. 


Si el lector tiene alguna duda sobre esto, podrá disiparla 
si consideramos la regla que establece Epicuro para aplicarka es- 
pecialmente a la meteorología. En esta materia no le basta con 
el principio negativo, ya suficientemente laxo, según el cual 
puede admitirse cualquier explicación como cierta si no se con- 
tradice con la experiencia sensible. Aquí va más allá y dice que 
para las cosas que acaecen en el cielo, todas las explicaciones 
que no contradicen a los sentidos tienen que admitirse como 
verdaderas, ya que efectivamente acaecen de muchas maneras 
diferentes. No se trata de que simplemente se nos niegue la po- 
sibilidad de decidir entre las alternativas por medio de una vi- 
sión más cercana. «Incluso si en nuestro mundo fuera cierta 
una sola explicación de un fenómeno dado, entonces, gracias a 
la «distribución por igual» (ivovouía [isonomía]) de las cosas 
por todo el universo, las otras explicaciones serían válidas en 
otros mundos. Por tanto, todas deben aceptarse por igual»*, 


En relación con otras partes de la física «sólo hay una ex- 
plicación acorde con los fenómenos. Esto no ocurre con las co- 
sas del cielo: éstas admiten más de una explicación de lo que 
les ocurre y de su naturaleza que armoniza con nuestras per- 


7 Gen. Schol. a los Principia, Bk III, trad. Motte-Cajori. 
$ C. Bailey, Greek Atomists, pág. 261, refiriéndose a Ep. IL, 87. 
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cepciones... Aceptar una y rechazar otra que también está de 
acuerdo con las apariencias, significa apartarse del camino de la 
especulación física y recaer en el mito». Podemos obtener «in- 
dicaciones» de lo que nos rodea y se puede observar de cerca, 
pero lo que pasa en el cielo no puede ser observado de cerca 
y «puede producirse de muchas maneras» ?., 


Es divertido ver cómo este dogmático, precisamente al de- 
nunciar el dogmatismo del «mito», sienta un principio que es, 
para nosotros, desatinadamente acientífico. Tal como subraya 
el Dr. Bailey, «en esta conclusión, asombrosa, pero plenamen- 
te consistente, se encuentra la explicación de muchos pasajes 
curiosos de la astronomía y meteorología de Epicuro que de- 
ben resultar chocantes para cualquier lector de ñ carta a Pito- 
cles o de los libros quinto y sexto del poema de Lucrecio, don- 
de, una y otra vez, las que sabemos que son las explicaciones 
correctas de un fenómeno se ponen al lado de las más pueriles 
hipótesis». Los eclipses de y de luna, por ejemplo, pueden 
ser debidos a que se apaguen y luego se vuelvan a encender, o 
a «la interposición de otros cuerpos, la tierra o cualquier otro 
cuerpo no visto o alguna otra cosa de este tipo». (Ep. II, 96). 
Al haber rechazado «los serviles artificios (o técnicas) de los as- 
trónomos», los epicúreos no consideran digno examinar las ra- 
zones para creer que la luz del sol es ocultada por la luna y 
para preferir esta explicación a la que dice que Al sol se apaga 
un rato y luego se enciende otra vez. Siempre que los eclipses 
no se interpreten como un signo del disgusto de los dioses, no 
importa cuáles han sido sus causas. Cualquier explicación es 
tan buena como cualquier otra para nuestra serenidad de áni- 
mo, y todas tienen que ser admitidas. Una vez más, después 
de dar cuatro explicaciones alternativas del movimiento de las 
estrellas, Lucrecio concluye: | 


«Pues es difícil decidir con seguridad cuál de estas causas 
es la que opera en este mundo; pero lo que puede suceder y 
ha sucedido en todo el universo, en los diversos mundos for- 
mados según planes distintos, esto es lo que enseño, y sigo ex- 
poniendo las muchas causas que pueden existir en todo el uni- 
verso para los movimientos de las estrellas, una de las cuales 


2 Ep. IL, 86-7. 
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tiene que ser la que anime el movimiento de los signos; pero 
dictar cuál de ellas es, no es propio del que avanza paso a paso.» 


(V. 526). 


No fue por seguir el principio epicúreo por lo que la as- 
tronomía había avanzado de hecho, más que en el siglo ante- 
rior, hacia la explicación verdadera de los eclipses aceptada por 
todos los matemáticos serios. Si Epicuro quería librar al hom- 
bre de la creencia supersticiosa en los agúeros, hubiera sido me- 
jor que enseñara sus demostraciones y las explicara en térmi- 
nos simples, en vez de denunciarlas por «dictar» una sola 
explicación. 


Ahora podemos detectar la razón más profunda de la apli- 
cación de este extraordinario principio a la meteorología. «Lo 
que pasa en el cielo y bajo la tierra» ha sido considerado du- 
rante mucho tiempo como la parte del mundo invisible en la 

ue se revelaban las acciones y las intenciones divinas. Había 
llegado a ser un lugar común el pensar que la creencia en la exis- 
tencia de los dioses había tenido su origen en dos causas: las 
visiones del sueño o la vigilia y los fenómenos O 
y subterráneos. Los hombres primitivos, decía Demócrito ** 
se habían aterrorizado por la visión de lo que sucedía en el cie- 
lo —el rayo, el relámpago, el trueno, los cometas, los eclipses 
de sol y de luna— y habían pensado que estos fenómenos eran 
provocados por los dioses. Lucrecio vuelve a decir lo mismo. 
Después de mencionar los sueños, que los atomistas admiten 
como evidencia válida, se ocupa de la segunda fuente de la 
creencia religiosa: 


«Por otra parte, verían el sistema del cielo y las diferentes 
estac.ones del año que giran en una sucesión regular, y no po- 
drían a e por qué causas ocurría esto, y se refugiarían po- 
niendo todas las cosas en manos de los dioses y suponierido 
que todas las cosas se guían por su asentimiento. Y colocaron 


. * Democr. A 75 (Vors.? II, pág. 102). Cf. Aristóteles, frag. 10: la con- 
cepción de los dioses surgió de dos fuentes, la experiencia del alma de la ins- 


piración divina en los sueños y Gtó tTÓV TreteÓpwv, el movimiento regular 
de los cuerpos celestes. 


39 


en el cielo las moradas y reinos de los dioses, porque el sol * 
y la luna se ven girando por el cielo, la luna, el día, la noche 
y sus austeras constelaciones y los meteoros errantes del cielo 
nocturno y los cuerpos de fuego voladores, las nubes, el sol, 
las lluvias, la nieve, ls vientos, los relámpagos, el granizo, los 
rápidos rugidos de los truenos amenazantes.» (V. 1183.) 


Lucrecio sigue hablando del terror a la cólera divina que su- 
puestamente se manifiesta en el trueno, la tormenta y el terre- 
moto, y confiesa sentirse molesto no sólo por estos fenómenos 
excepcionales, sino también por la noción según la cual la re- 

ularidad precisa del curso de las estrellas puede ser debida a 
¡A voluntad de los dioses: 


«Pues cuando dirigimos la mirada a las regiones celestes del 
gran mundo superior y a las brillantes estrellas fijas en el éter, 
dirigimos nuestros pensamientos a los cursos del sol y de la 
una, entonces en nuestros pechos, que cargan con otros males, 
ese temor también empieza a exaltar su despierta cabeza, el te- 
mor a que el poder de los dioses sea ilimitado, capaz de hacer 
girar los astros brillantes en sus variados movimientos; pues el 
no poder resolver la cuestión enturbia la mente con dudas so- 
bre si el mundo tuvo un nacimiento y si, de la misma manera, 
tendrá un fin; hasta cuándo los muros del mundo resistirán la 
fatiga del movimiento continuo; o si, dotado por la gracia de 
los dioses de una existencia eterna, podrán deslizarse durante 
un tiempo interminable y desafiar las duras fuerzas de las eda- 
des inconmensurables.» (V. 1204 y ss.) 


Al confrontar estos terrores, Epicuro se encuentra frente a 
un curioso dilema. Por una parte, existía la creencia religiosa, 
a la que Platón había prestado todo el peso de su autoridad, 
según la cual el curso regular de los cuerpos celestes y las es- 
taciones era la obra de una Inteligencia rel que designaba 
el mejor orden de los posibles para el mundo, y la creencia más 
antigua y simple en un dios del cielo que envía la lluvia para 


* Siguiendo a Munro, Cornford traduce «noche» («night») en vez de 
«sol». Creemos que puede tratarse de un pequeño lapsus (que nos hemos per- 
mitido corregir) dado que el original latino dice: «... per caelum uoli quia sol 


et luna uidetur,...» (V, 1189) (N. del T.). 
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fertilizar la tierra en beneficio de los hombres. En este tipo de 
fe, los hombres habían encontrado seguridad y bienestar. Pero 
la idea de una Providencia benevolente que se cuida de los hom- 
bres está indisolublemente unida a la justicia divina y al casti- 
go de los malvados después de la muerte, y en el alma tímida 
de Epicuro los temores al infierno pesan más que los consue- 
los de la fe. Por tanto, hay que desterrar a los dioses del mun- 
do visible y probar que el alma es mortal. Es preciso ofrecer 
una explicación puramente física de todos esos fenómenos «me- 
teorológicos» de los que tanto habló la filosofía jonia. Pero en 
la alternativa obvia se esconde otro temor. Escapar de las leyes 
de la Providencia es caer bajo la mano de acero del Destino. Si 
el mundo no está gobernado por benéficas deidades, ¿no ten- 
drá entonces que permanecer sujeto al dominio más terrible de 
la necesidad ciega? Cuando hemos escapado de la inmortali- 
dad reduciendo el alma al nivel de la materia muerta en movi- 
miento mecánico, la conclusión lógica parece ser un determi- 
nismo absoluto: cualquier pensamiento, sentimiento y acción 
humana será el resultado inevitable de causas que nos activan 
desde atrás. Los estoicos evitaron este dilema asumiendo las 
dos alternativas e identificando el Destino con la Providen- 
cia **, Epicuro consideró necesario rechazar ambas. Tiene el 
mérito de haber desafiado al Destino y haberse adherido a esa 
creencia en la libertad, que todos los hombres, incluidos la ma- 
yoría de los filósofos, han acariciado en sus corazones. La úni- 
ca base metafísica que sostenía su sistema estaba en la célebre 
doctrina sobre la posibilidad de que los átomos se desvíen en 
cualquier momento y sin ningún motivo de la línea vertical de 
su caída a través del espacio vacío. Así, los materialistas han in- 
vertido ingeniosamente la doctrina platónica de que todo el 
movimiento físico se debía explicar por la capacidad de auto- 
movimiento del alma. 


El punto que ahora nos ocupa es que la «meteorología» era 
preeminentemente el campo en el que la religión había encon- 
trado las evidencias de la intervención divina. Por tanto, era el 
bastión que el epicureísmo tenía que defender a toda costa fren- 
te a los dos enemigos de nuestra serenidad de ánimo: la Pro- 
videncia y el Destino. Este motivo provocó, quizá inconscien- 


11 Cf. Cicerón, Nat. Deor. 1, 20, 54-5. 
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temente, el recurso desesperado de aceptar como verdaderas to- 
das las explicaciones que no fueran sobrenaturales y rechazar 
que se basaran en una sola causa. Los «artificios serviles de los 
astrónomos» amenazaban con estrangular la libertad en las re- 
des de la necesidad causal. En cualquier caso, lo que es cierto 
es que en el campo de la meteorología el método de Epicuro 
se aleja todo lo posible del punto de vista de la ciencia moderna. 


3. Tenemos que ocuparnos ahora del tercer apartado, el 
de las cosas que son completamente imperceptibles por los sen- 
tidos. Aquí se incluyen los dioses y los constituyentes últimos 
del universo, los átomos y sus movimientos en el vacío. Vere- 
mos cómo Epicuro no es menos dogmático en esto que en otras 
partes de su sistema. 


Ya hemos visto cómo se ha rechazado una de las dos evi- 
dencias de la existencia de los dioses: ésta no se sigue de «lo 
que pasa en el cielo». Queda la evidencia de los sueños, que 
ya había sido aceptada por Demócrito y se explicaba por el im- 
pacto de las imágenes (idola) que entraban por los poros del 
cuerpo mientras estábamos dormidos. Estas imágenes son ob- 
jetos de «aprehensión mental», un acto independiente de los 
sentidos, pero análogo a la percepción de las cosas sensibles. 
No es necesario entrar en las razones que daba Epicuro para 
creer que tenemos un «conocimiento claro» de los dioses an- 
tropomórficos que se nos aparecen en los sueños, mientras que 
las visiones de quimeras o peinar: son meras combina- 
ciones fortuitas de ¿dola extraviadas a las que no corresponde 
ninguna realidad. Es obvio que el motivo real que late bajo la 
teología de Epicuro es su deseo de que haya seres inmortales 
y bienaventurados, que disfrutan una existencia en la que reina 
una paz serena, que es la existencia que Epicuro deseaba ia 
él mismo. Pero se puede mantener este propósito y explicar 
nuestros sueños de los dioses de la misma forma que se expli- 
can los de las quimeras; además, el Académico de la obra de 
Cicerón De Natura Deorum no tiene ninguna dificultad para 
romper el argumento en pedazos. La teología de Epicuro, cu- 
yos más ardientes admiradores no se molestan en delcódir sólo 
ofrece la más mínima apariencia de cientificidad. 


Además de los dioses, el apartado de lo absolutamente im- 
perceptible incluye los constituyentes últimos del universo, los 


42 


átomos y el vacío. Los átomos, por supuesto, son esencialmen- 
te cuerpos tangibles; el que no 18 podamos percibir por nues- 
tros sentidos limitados se debe solamente a su tamaño ínfimo. 
Pero se encuentran más allá incluso de la visión distante que 
tenemos de las cosas del cielo. 


Aquí es donde se pone de verdad a prueba la afirmación de 
que el epicureísmo es una doctrina científica. De un sistema 
que profesa basarse en el testimonio de los sentidos infalibles, 
se puede esperar que se limite a ofrecer una tentativa de hipó- 
tesis sobre lo uba PORO imperceptible y recomiende la sus- 
pensión del juicio, puesto que sin los aparatos de un laborato- 
rio moderno no se podía probar ninguna teoría de la natura- 
leza de los átomos por ningún tipo de prueba experimental. 
Pero la actitud de Epicuro es exactamente la opuesta de su pru- 
dencia escéptica: se muestra más dogmático en este campo que 
en cualquiera de los otros dos. Como hemos visto, nuestros jui- 
cios sobre las cosas que nos rodean tienen que esperar la con- 
firmación de una visión cercana, y en cuanto a los fenómenos 
meteorológicos debemos mantener abiertas nuestras mentes a 
cualquier explicación posible. Pero cuando llegamos a estos ob- 
jetos de los que los sentidos no nos dan ninguna información, 
ni cercana ni lejana, «se acabó con la multiplicidad de causas y 
explicaciones. No hay dudas sobre la explicación verdadera y 
no encontramos un solo ejemplo que sugiera una alternativa 
posible: el atomismo no es una entre muchas teorías posibles 
sobre el universo; ni siquiera en lo que se refiere a sus detalles 
existe una sola insinuación de que cualquier otra opinión que 
no fuera la expuesta por el propio Epicuro pudiera ser verda- 
dera» *?, Epicuro se limita a afirmar claramente que su atomis- 
mo es la única teoría consistente con los fenómenos. 


¿Cómo se explica este dogmatismo extremo? Al replicar a 
esta cuestión, el Dr. Bailey parece combinar dos explicaciones 
que son incompatibles del proceso mental que se supone que 
implica el llegar a la verdad segura sobre los átomos y el vacío. 
Quizá esté explanando detalladamente una confusión que se 
encuentra en la propia mente de Epicuro. En primer lugar, el 
Dr. Bailey habla de las percepciones sensibles que nos aportan 


12 C. Bailey, Greek Atomists, pág. 265. 
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los «signos» para comenzar nuestras investigaciones sugiriendo 
inferencias sobre lo que no se puede ver. La tarea la continúa 
el pensamiento solo y «las hipótesis tienen que construirse so- 
bre la base de los fenómenos». El pensamiento es «un movi- 
miento de la mente, el cual, por medio de la combinación y 
comparación de las imágenes previamente existentes, crea nue- 
vas imágenes por una especie de “visualización”». «Las hipó- 
tesis del pensamiento deben comprobarse refiriéndolas a las 
sensaciones. La confirmación (émuaprúenoLs a) 
ya no puede ser posible, porque ya no es posible la “visión cla- 
ra”, pero los fenómenos pueden rl pe (ávtULUAOTUPELV 
[antimartyrein)), y si esto es así, entonces se tienen que recha- 
zar las hipótesis por ser falsas. Por tanto, en cada etapa del pro- 
ceso de razonamiento científico el pensamiento tiene que con- 
frontarse con la sensación.» ?* 


Pero, como observa el Dr. Bailey, esta explicación, que tan- 
to recuerda el procedimiento de la ciencia moderna, no se en- 
cuentra en el propio Epicuro y no se ajusta a los resultados a 
los que hemos llegado. La teoría atómica no es una hipótesis 
que pueda confrontarse con la sensación, ni tampoco se cues- 
tiona el que se pueda rechazar por ser falsa. El propio Dr. Bai- 
ley ha puesto esto de relieve y ha expuesto realmente una des- 

_cripción bastante diferente del proceso del pensamiento, que 
explica la certidumbre dogmática de Epicuro. En este terreno, 
la sensación no puede suministrar los datos al pensamiento de 
forma directa, pues las realidades últimas, los átomos y el es- 

acio, no pueden, desde su misma naturaleza, producir «ído- 
pel La mente no se ocupa ya de las imágenes de la percep- 
ción sensible, sino, exclusivamente, de conceptos mentales. El 
concepto es «claro» en el sentido de que es «autoevidente»: «no 
se ha formado arbitrariamente por las operaciones perdidas y 
erráticas de la “opinión”, sino que se capta de forma inmediata 
en un acto de “aprehensión mental” (émpPoin tis Ovavotas 
[epibolé tés dianoías)). Esta operación podría denominarse en 
términos modernos “la intuición inmediata de una proposición 
autoevidente”: la mente “mira” y ve un cuadro nuevo que está 
perfectamente “claro” y que no podría ser de otra manera de 
como es. Por tanto, la totalidad del pensamiento científico para 


13 Ibid. págs. 423-6 (el subrayado es mío). 
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Epicuro es una cadena de conceptos autoevidentes o “claros”, 
atrapados por el acto de «aprehensión mental», cada uno en su 
debido orden; la “unicidad” de su verdad es tan inevitable 
como en el caso de las matemáticas. A cada paso aprehende- 
mos directamente una imagen que es ella misma una reproduc- 
ción cierta y precisa de las realidades imperceptibles.» **. 


El Dr. Bailey no parece darse cuenta de la incompatibili- 
dad de las dos explicaciones; o puede que esté reproduciendo 
fielmente una confusión del propio Epicuro, que intentó creer 
que la aprehensión mental, al atrapar una visión clara de lo im- 
perceptible, era un proceso de la misma naturaleza que la per- 
cepción sensible, donde la visión clara de un objeto cercano es 
una garantía de verdad absoluta. Al tratar de las cosas que nos 
rodean, la visión clara de los sentidos decide sobre la verdad o 
falsedad de nuestros juicios. Pero en el campo de lo impercep- 
tible, un juicio preliminar, por ejemplo, sobre la forma en que 
se mueven los átomos, aunque pueda basarse en alguna analo- 
gía sensible, no se puede refutar ni confirmar apelando a la ex- 
periencia sensible, La decisión recae sobre el concepto autoe- 
vidente visto claramente por la aprehensión mental ?”. 


En cualquier caso, la segunda explicación es la que corres- 
ponde a la práctica epicúrea. Consideremos el argumento en el 
que Lucrecio introduce y establece la teoría atómica. La dedu- 
ce de unos cuantos axiomas: nada puede venir de la nada; nada 
puede perecer en la nada; los cuerpos que no pueden ser vistos 
existen a pesar de eso y actúan sbbre otras cosas; sin que exis- 
tiera el vacío no podría existir el movimiento y no habría di- 
ferencias de peso entre cuerpos del mismo tamaño. Estos son 
ejemplos de verdades autoevidentes captadas de forma inme- 
diata por la aprehensión mental, aunque las apoya apelando al 
peso de unos hechos que cualquiera puede observar. A partir 
de estas premisas, Lucrecio deduce todas las conclusiones so- 
bre la naturaleza y conducta de los átomos. El procedimiento 
no es como para recomendárselo a un científico moderno que 
ha presenciado cómo se derribaban muchas teorías y sistemas 
que afirmaban ser perfectamente claros y autoevidentes. Du- 


14 Ibid. págs. 427-9. 
15 Ibid. pág. 570. 
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rante muchos siglos la astronomía tuvo que aceptar la verdad 
autoevidente según la cual los cuerpos celestes se tienen que 
mover en círculos, porque el círculo es la figura más perfecta. 


El dogmatismo de Epicuro descansa, por tanto, en la creen- 
cia en la infalibilidad de la «aprehensión mental». El Dr. Bai- 
ley ha discutido cuidadosamente la naturaleza de esta activi- 
dad. La palabra émiPokí [epibolé], traducida por «aprehen- 
sión», significa, en primer lugar, la proyección de la mente ha- 
cia, o volver la atención a algún objeto, sensible o inteligible, 
de forma que se obtenga una visión clara o aprehensión de él. 
No se trata de una mera recepción pasiva de impresiones o imá- 
genes que nos arrojan los obio. externos. El materialista es 
proclive a enfatizar este aspecto pasivo del conocimiento, que 
puede explicar, aunque no de forma adecuada, por una teoría 
de los de que se componen de partículas materiales que 
penetran en los órganos sensoriales y chocan con las partículas 
materiales que componen el alma. Sin embargo, no puede ofre- 
cer una explicación del proceso del pensamiento sin reconocer 
un movimiento en la dirección opuesta, una proyección espon- 
tánea y voluntaria de la mente sobre los objetos que no se pue- 
den presentar a sí mismos mediante un el fluido de im- 
presiones. En el diálogo de Cicerón, el epicúreo dice que no 
sentiríamos la necesidad de postular que el universo lo ha cons- 
truido un ser divino si pudiésemos ver la inmensidad ilimitada 
del espacio en todas las direcciones «en el que la mente pene- 
tra, se proyecta y viaja por unos espacios tan inmensos que no 
puede encontrar una orilla última en la que reposar». Lucrecio 
emplea la misma metáfora cuando habla del espacio infinito «al 
que la inteligencia (mens) anhela penetrar con la mirada y se 
ve atravesado por el vuelo de la libre proyección de la men- 
te» *9, El Dr. Bailey subraya que esta proyección de la mente 
en el espacio infinito es exactamente la noción, tal como él la 
ha explicado, del «examen mental de un concepto científico» ?”, 
Pero, como veremos en seguida, se trata de algo más que una 
mera metáfora. En efecto, las metáforas merecen casi siempre 


16 Cicerón, N.D. 1, 20, 54, in quam se iniciens animus et intendens ¡ta 
late longeque peregrinatur; Lucr. II, 1.046-7, prospicere usque velit mens at- 
que animi ¡actus libere quo pervolet ipse. 

17 Greek Atomists, pág. 576. 


46 


un examen mucho más cuidadoso del que se les suele dispen- 
sar. Casi todo nuestro lenguaje filosófico es inconscientemente 
metafórico; e incluso cuando los términos se toman como ta- 
les metáforas pueden usarse para ocultar vacíos incómodos. A 
veces encontramos que una metáfora encierra un pensamiento 
que en un tiempo se entendía de forma literal. En el caso pre- 
sente, la «proyección» de la mente «viajando» de acá para allá 
en su «vuelo», es uno de estos pensamientos fosilizados. Re- 
presenta una concepción de la actividad mental que es comple- 
tamente extraña a la visión empirista del conocimiento que de- 
tentaban los materialistas, la cual se basaba en el impacto de 
las impresiones sensibles. ¿Cómo puede esta teoría de los ído- 
los penetrantes explicar la capacidad que tiene el pensamiento 
de captar la inmensidad del espacio vacío, si este espacio nunca 
puede enviarnos un ídolo? Los epicúreos recurren a una me- 
táfora cuyo significado original era que la mente podía aban- 
donar el cuerpo y volar a su voluntad por el mundo invisible. 
El dogma de Epicuro que dice que el ala consiste en átomos 
que se dispersan y pierden tan pronto como dejan el cuerpo, 
le impedía aceptar el sentido literal de estas palabras; pero man- 
tiene la metáfora para ocultar, tanto a sí mismo como a sus lec- 
tores, la incapacidad de su sistema de explicar, en los términos 
materialistas que le eran propios, las facultades de la mente. El 
espacio no puede enviar dolo: a la mente; la mente no puede 
mantener su existencia fuera del cuerpo. Por tanto, el espacio 
tendría que ser absolutamente incognoscible; pero, como su 
existencia e infinitud son indispensables para Al sistema y, de 
hecho, podemos pensar en el espacio infinito, aunque no po- 
damos imaginarlo, coge alegremente el lenguaje de una teoría 
del conocimiento basada en una idea totalmente diferente de la 
naturaleza y facultades de la mente. 


En efecto, es difícil suponer que los primeros jonios hubie- 
ran estableciendo un método genuinamente científico, si este 
fue completamente ignorado por los que adoptaron el ato- 
mismo. 
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3 


La teoría empírica del conocimiento 


El argumento ofrecido en el último capítulo nos ha llevado 
a encontrar en la epistemología de Epicuro una combinación 
de dos teorías opuestas acerca de las fuentes del conocimiento. 
Al igual que un materialista, pretendía edificar todo conoci- 
miento sobre la base segura de los sentidos, cuyas percepcio- 
nes claras no estaba dispuesto a permitir que fueran desacredi- 
tadas. La organización de la actividad mental en su integridad 
se había derivado a partir de esta fuente, mediante la acumu- 
lación de impresiones procedentes del mundo exterior, forman- 
do así nociones compuestas. La actividad espontánea del en- 
tendimiento al manejar estas nociones se había restringido, 
siempre que ello era posible, a una capacidad para fijar la aten- 
ción y de este modo, poder obtener una «visión clara» análoga 
al registro exacto que garantiza la verdad de la percepción sen- 
sible. Ahora bien, cuando se adentraba en el ámbito más im- 
portante de lo completamente imperceptible, se veía obligado 
a refugiarse, aunque al abrigo de una metáfora, en la creencia 
según la cual la mente tenía Í facultad de proyectarse fuera del 
cuerpo y aprehender un saber que nunca podría obtenerse por 
medio dd los sentidos. Ahora es el momento adecuado para de- 
sentrañar el significado de estas dos teorías opuestas acerca de 
las fuentes del saber, así como para trazar su historia. Comen- 
zaremos examinando la teoría empírica, la cual tiene más de- 
a que cualquier otra a recibir la denominación de «cien- 
tífica». 


La pista que nos lleva al origen de esta teoría nos la sumi- 
nistran los médicos que escribieron el corpus hipocrático. En 
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particular, el autor del tratado Sobre la medicina antigua, el 
cual bien podía haber sido el mismo Hipócrates, era plenamen- 
te consciente de la existencia de una profunda oposición entre 
el método dogmático del filósofo natural y el método empíri- 
co del médico. Es altamente reveladora la protesta que eleva 
ante la importancia concedida al proceder del filósofo en el seno 
de su propio arte de curar. 


Comienza inmediatamente con su ataque a los escritores y 
profesores que, en las discusiones sobre medicina, basan todo 
su discurso en una suposición o postulado, al afirmar que toda 
enfermedad se debe, en último término, a uno o dos factores 
—esto es, «calor, frío, humedad, sequedad o cualquier Otra cosa 
que puedan imaginar». Este punto de partida dogmático les lle- 
vaa eee numerosas afirmaciones que son manifiestamente fal- 
sas. Pero su peor defecto es su incapacidad para reconocer que 
la medicina es un arte con una reputada existencia propia, cuyo 
valor es reconocido por todo el que recurre a sus servicios en 
las ocasiones más graves y a cuyos practicantes se tiene en gran 
estima. Las grandes diferencias existentes entre los mismos mé- 
dicos, según sea su destreza y experiencia, son una prueba pal- 
pable de que este arte se basaba seguramente en la Disque a y 
el descubrimiento de hechos. 


«Por lo tanto proclamo que no hay ninguna necesidad de 
ostulados vacíos, así como son inevitables tratándose de pro- 
blemas insolubles que sobrepasan el alcance de la observación 
(tá ápavéa te «al ástopeóueva), por ejemplo, lo que sucede 
en el cielo y bajo la tierra (megÍ TOV pEeTE0EOwV Y TÓV ÚIO yNV). 
Si un hombre ofrece alguna opinión que se ha formado sobre 
cómo son estas cosas, ni él ni sus oyentes pueden estar seguros 
de que lo que dice es o no es verdad; pues no hay ninguna prue- 
ba que pueda ser aplicada para obtener un conocimiento 
cierto.» 


Aquí encontramos definido el ámbito característico de la fi- 
losofía natural, más de un siglo antes de la obra de Epicuro, 
como si ésta se limitase a los problemas insolubles que sobre- 
pasan el alcance de la observación: los dos aspectos principales 
en los que Epicuro admitía que los sentidos no nos podían dar 
una visión ce es decir, la meteorología y los últimos cons- 
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tituyentes de la materia, «el calor, el frío o cualquier otra cosa 

ue puedan imaginar». Hipócrates (en el caso de que podamos 
llamar de este modo al escritor) considera que en estos campos 
la especulación debe ser inevitablemente dogmática, estable- 
ciendo suposiciones infundadas que no pueden ser sometidas 
a ninguna prueba. Al estudiar a Epicuro hemos tenido la opor- 
tunidad de examinar con exactitud la naturaleza de su crítica. 


A continuación, Hipócrates contrasta su propio arte con 
este último proceder do La medicina, dice, se ha prac- 
ticado desde hace mucho tiempo siguiendo totalmente un pro- 
ceder propio y un mismo punto de partida, lo que ha llevado 
a realizar numerosos de babieno: admirables. Todo lo que 
queda por descubrir se encontrará siempre y cuando el inves- 
tigador sea competente y quiera comenzar su labor teniendo 
presentes los descubrimientos ya realizados. Si sigue cualquier 
otro método, únicamente conseguirá engañarse y engañar a los 
demás. No hay ninguna necesidad de recurrir a suposiciones 
remotas y abstractas. El médico se ocupa de los padecimientos 
actuales de los hombres corrientes. Hablará con. ellos de sus 
síntomas utilizando un lenguaje que los legos puedan enten- 
der, explicándoles la causa de su afectación y por qué mejoran 
o empeoran. Entonces entenderán y comprenderán lo que se 
les dice. Pero si alguien no se somete a esta situación de en- 
tendimiento mutuo, no llegará jamás al estado verdadero del 
caso. «Por esta razón tampoco la medicina requiere ningún 
postulado.» 


Hipócrates pasa a definir lo que él cree ha sido el punto de 
partida del arte médico. La humanidad se alimentaba original- 
mente de fruta, plantas y hierba, como las bestias. Las enfer- 
medades que provocaba esta dieta cruda llevó a la invención 
de la cocina, en la que se combinan los elementos fuertes y sim- 
ples con los más ligeros, a fin de ajustarse a la constitución hu- 
mana. Estos descubrimientos relacionados con una manera sa- 
ludable de alimentarse constituyeron el arte de la medicina en 
su forma inicial, y los descubrimientos nuevos del mismo tipo 
todavía corren a cargo de aquellos cuya función consiste en ve- 
lar por la salud corporal. La medicina curativa se originó a par- 
tir del hecho de que el enfermo necesita seguir una dieta dife. 
rente de la que conviene al individuo sano. Esto llevó a intro- 
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ducir modificaciones en el régimen con el fin de adaptarlo a las 
necesidades de diversos tipos de pacientes. Algunos pueden ne- 
cesitar formas de alimentación más vigorosas, y otros, formas 
más ligeras; el exceso en cualquiera de las dos dibecciónes pue- 
de ser peligroso. No se pueden fijar criterios uniformes de me- 
dida y de peso. La única «medida» es la reacción individual del 
paciente. El mejor médico es el que comete los errores menos 
apreciables en cualquier dirección. Dado que en algunos cam- 
pos la medicina ha alcanzado un alto grado de precisión, el vie- 
jo método no podría ser responsable del hecho de que no hu- 
biese logrado una perfecta precisión en todas las cuestiones. 


A continuación Hipócrates vuelve de nuevo (cap. XIII) al 
contraste entre el proceder empírico que ha descrito y el dog- 
matismo a priori que la medicina ha importado de la filosofía 
natural, Ataca el novísimo método de aquellos que adoptan un 

ostulado como su punto de partida, por ejemplo, que todas 
as enfermedades se deben a un exceso de calor, de frío, de se- 
quedad o de humedad, y que deben curarse contrarrestando 
cada uno de éstos con su contrario: lo caliente con lo frío, lo 
frío con lo caliente, y así sucesivamente. Hipócrates objeta: 
1. Que, suponiendo que un paciente sufre las consecuencias 
de una dieta cruda y se ha curado al tomar comida cocinada, 
no se puede asegurar si lo que se ha eliminado de la dieta es el 
calor, o el frío, o la sequedad, o la humedad; 2. Que no exis- 
te algo así como «lo caliente» absoluto que pueda administrar- 
se con el fin de compensar el «frío»; un hombre debe tomar 
agua caliente, vino caliente, o leche caliente, y el agua, el vino 
o la leche tendrán diferentes propiedades específicas que pro- 
ducirán un efecto mayor que el calor; 3. Que la experiencia 
muestra que el calor y el frío producen menos efecto en el cuer- 
po que cualesquiera otras «fuerzas». En contraste con esta teo- 
ría Alósófica de los cuatro opuestos abstractos, Hipócrates sos- 
tiene, como consecuencia de un viejo descubrimiento, que el 
cuerpo humano es «visto» como una entidad compuesta por 
un «vasto número» de cosas —salinas, amargas, dulces, Ade 
astringentes, insípidas, etc.— dotadas de propiedades activas de 
todas clases, en diferente proporción. Cuando estas cosas se 


1 O «potencias», Suvápers [dynámeis]. En el cuerpo humano una «po- 
tencia» se define como el conjunto de «las fuerzas e intensidades de los hu- 
mores», cap. XXII. 
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mezclan y combinan, no son nocivas ni demasiado influyen- 
tes. Cuando se aísla cualquiera de ellas y queda sola, se hace 
patente y causa un daño. De un modo parecido, las comidas 
perjudiciales son aquellas en las que una de estas propiedades 
se encuentra sin combinar y es demasiado fuerte. En la comi- 
da, normalmente estas propiedades demasiado potentes se han 
diluido y combinado en una totalidad única y sencilla. «Un 
hombre se encuentra en el mejor estado FOsble cuando hay 
una cocción completa y descanso suficiente y no se manifiesta 
ninguna potencia particular.» | 


Esta polémica frente a la filosofía natural resulta sumamen- 
te esclarecedora cuando consideramos la historia que tiene tras 
de sí. La concepción abstracta, según la cual los cuerpos se 
componen de opuestos, cuya conservación se debe a algún tipo 
de equilibrio o armonización de las potencias antagónicas, y su 
destrucción, al predominio injusto de un opuesto frente al otro, 
fue originariamente formulada por los filósofos. Al estudiar el 
sistema de Anaximandro encontraremos los cuatro opuestos 
cardinales mencionados por Hipócrates —lo caliente y lo frío, 
lo húmedo y lo seco— desempeñando un papel panda en su 
cosmogonía. Pueden identificarse con las cuatro fuerzas atmos- 
féricas del verano, el invierno, la lluvia y la sequía; y en el ám- 
bito espacial se convertirán en los cuatro elementos de Empé- 
docles, el fuego, el aire, el agua y la tierra. Anaximandro in- 
trodujo además la noción de un equilibrio «justo», restableci- 
do periódicamente cuando una delas potencias paga el castigo 

or su agresión a su contrario. Sin embargo, a partir de aquí, 
alos ía y la medicina comienzan a seguir caminos diferen- 
tes. Podemos citar los nombres de los médicos que comenza- 
ron la reacción frente a los filósofos. Alcmeón de Crotona vi- 
vió a principios del siglo V a. C. en la Italia meridional. Entró 
en contacto con la escuela pitagórica en su ciudad natal, pero 
la mayor parte de sus doctrinas son médicas, aunque también 
habla en ocasiones de una teoría física, como cuando dice que 
«la mayoría de las cosas humanas son duales» (D. L. VIIL, 83). 
En otras palabras, recurre a la doctrina física de los opuestos 
para explicar la constitución del cuerpo humano, Comportán- 
dose como un médico. No obstante, Aristóteles ? señala que 


2 Met. A 5, 986 a 22 ss. 
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aquél discrepa de los pitagóricos en dos aspectos. Estos últi- 
mos tenían una lista con exactamente diez puestos, siendo el 
diez el número perfecto en su sistema matemático. Alcmeón 
admitía un número indefinido, así como Hipócrates sostiene la 
existencia de un «vasto número» de potencias opuestas en con- 
tra de los cuatro opuestos de los filósofos de su tiempo. En se- 
gundo lugar, los opuestos de Alcmeón son menos abstractos y 
cosmológicos que los diez pares pitagóricos: límite e ilimitado, 

ar e impar, uno y múltiple, derecho e izquierdo, masculino y 
meninio. estático y en movimiento, do y curvo, luz y os- 
curidad, bueno y malo, cuadrado y oblongo. Se nos dice tam- 
bién que Alcmeón enseñaba que la salud se conservaba gracias 
a que existía una igualdad entre las potencias: de lo húmedo y 
lo seco, de lo caliente y lo frío, lo amargo y lo dulce, y así su- 
cesivamente. La supremacía de uno de estos opuestos causa la 
enfermedad, y la salud es una mezcla proporcionada de las cua- 
lidades. Hipócrates añade a esta lista indefinida los nombres de 
otras potencias: lo salino, lo ácido, lo astringente, lo insípido 

un «vasto número» más. El aspecto esencial consiste en que 
las listas contienen únicamente propiedades sensibles, cuya pre- 
sencia en el cuerpo es directamente perceptible a través de la 
vista, el tacto y el gusto. Los primeros descubridores de la me- 
dicina, dice Hipócrates (probablemente refiriéndose al mismo 
Alcmeón), vieron que éstos eran los componentes del cuerpo 
humano; ninguno dE ellos se hace manifiesto de forma aislada 
cuando no es combinado debidamente. Corrige la lista de Alc- 
meón omitiendo de ésta las viejas fuerzas cósmicas de lo ca- 
liente, lo frío, lo húmedo y lo seco, sobre la base de que no 
pueden ser aisladas visiblemente como las demás, sino que se 
encuentran siempre de manera efectiva en asociación con otras 
cualidades, y son precisamente estas otras las que causan la en- 
fermedad. Pero éste es un aspecto menor. Acepta que la doc- 
trina principal de Alcmeón se encuentra firmemente sustenta- 
da ie la experiencia sensible, y no en los «postulados va- 
cios» de la filosofía. 


La misma actitud con respecto a la incursión de la filosofía 
natural en el dominio de la medicina se mantiene en otro tra- 
tado titulado Sobre la naturaleza del hombre, alguna de cuyas 
partes se atribuyen al yerno de Hipócrates, Polibo. El autor co- 
mienza diciendo que su obra no interesará a aquellos que no 
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están acostumbrados a escuchar discusiones acerca de la cons- 
titución humana y que se mantengan fuera del ámbito de la me- 
dicina. No va a sostener que el hombre consiste en aire, fuego, 
agua o tierra o cualquiera otra cosa que no pueda verse clara- 
mente que es un componente del cuerpo humano. Dejará a un 
lado el dogma fundamental según el cual, toda la realidad es 
una única cosa. Los que esto afirman no pueden ponerse de 
acuerdo en qué es esta única cosa —aire, fuego, agua o tierra— 

las pruebas que aportan son irrelevantes. Cuando realizan de- 
E úblicos, la victoria se decanta del lado del hombre do- 
tado de una lengua más afilada, mientras que ésta debería siem- 
pre corresponder más bien a aquel que conociera los hechos y 
pudiera exponer adecuadamente su conocimiento. Posterior- 
mente, el escritor se aparta de estos filósofos dogmáticos y 
vuelve a ocuparse de los mismos médicos, atacando a aquellos 
que, a pesar de dar una importancia real a los constituyentes 
visiblemente corporales, como la sangre, la bilis y la flema, se 
equivocaron cuando asumen el postulado filosófico según el 
cual el hombre debe componerse de una sóla cosa. «Dicen que 
el hombre es una cosa, a la que cada uno de ellos le da el nom- 
bre que le place; esta única cosa cambia su forma y su potencia 
por efecto de lo caliente y lo frío, y se convierte en dulce, amar- 
o, blanco, negro y de cualquier otra cualidad.» Alega razones 
rente a este intento de derivar todos los humores visibles, con 
sus propiedades características, de una sóla de ellas. Adopta 
esta posición sobre lo que consideraba era un hecho observa- 
do, según el cual: 


«El cuerpo del hombre tiene en sí mismo sangre, flema, bi- 
lis amarilla y bilis negra; éstas constituyen la naturaleza de su 
cuerpo y explican su sensación de dolor o su buena salud. Su 
salud es la mejor cuando estas cosas guardan una debida pro- 
porción unas respecto a otras en lo que que se refiere a la com- 
posición, la potencia y el volumen, y cuando se mezclan de la 
mejor manera posible. Se siente delos cuando una de ellas se 
encuentra en exceso o por defecto, o bien aparece aislada en el 
cuerpo en vez de estar en combinación con todas las demás.» 


De igual modo, recurre a diferentes efectos que pueden ob- 
servarse en el tratamiento de heridas y enfermedades. 


Para nuestros propósitos no importa que nos parezca que 
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el médico hipocrático sea lo suficientemente moderno como 
para no volver a caer en una trampa dogmática, como les su- 
cede a sus oponentes. Lo que sucede es que éste renuncia a 
adoptar como punto de partida para la doctrina médica el pos- 
tulado físico y metafísico de los filósofos, para los cuales, toda 
realidad, y por consiguiente, el cuerpo humano, debe estar 
constituida en última instancia por una o más cosas que no se 
encuentran visiblemente presentes en el cuerpo. Su propia doc- 
trina acerca de los cuatro humores se fundamentaba, según pen- 
saba, en la evidencia directa de los sentidos, y se encontraba res- 
paldada por una gran cantidad de experiencia acumulada acer- 
ca del tratamiento acertado de las enfermedades. 


Como hemos dicho, no es difícil encontrar la razón que de- 
terminaba esta actitud a priori hacia la filosofía. Ya hemos se- 
ñalado ? que la medicina fue desde el primer momento un arte 
práctico, mucho antes que sintiera la necesidad de desarrollar 
algo parecido a unas bases para su proceder. Por tanto, a dife- 
rencia del filósofo natural, que especula acerca de cuestiones 
que sobrepasan los límites de la observación, tales como el ori- 
gen del mundo y «lo que sucede en el cielo y bajo la tierra», 
el médico se ve ABledS a comenzar desde la observación de 
casos individuales, con el fin de registrar los síntomas y a ave- 
riguar, si puede, lo que ha provocado la dolencia, y cómo pue- 
de restablecerse la salud. Como hemos podido ver, fue en la 
época de Alcmeón, aproximadamente a principios del siglo vV, 
cuando la medicina se liberó definitivamente de su dimensión 
mágica para llevar a cabo claramente la exigencia superior de 
la observación cuidadosa. La escuela hipocrática goza en la ac- 
tualidad de una merecida fama por las minuciosas relaciones de 
casos individuales que se conservan en los libros sobre Epide- 
mias. Tales relaciones se compendiaban conscientemente con 
el fin de suministrar la base indispensable para las reglas uni- 
versales de dicho arte: «En este caso y en este otro, resulta útil 
tal o cuál remedio conforme a esta clase de fiebre». Incluso si 
no se había encontrado ningún remedio, el diagnóstico del mé- 
dico en cada caso, el curso y la crisis de la enfermedad y su re- 
sultado eran fielmente anotados. Queda por examinar la cues- 
tión relativa a las causas: ¿por qué este cuerpo no se encuentra 


2 Cf. pág. 22. 
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en buenas condiciones, y por qué este remedio es eficaz o bien 
resulta inútil? Por consiguiente, la investigación acerca de la na- 
turaleza del hombre, la constitución de su cuerpo, los elemen- 
tos y «potencias» visiblemente presentes en él y que necesitan 
ser reguladas y recuperar el equilibrio mediante la aplicación 
de «potencias» contrapuestas presentes en las sustancias admi- 
nistradas por vía externa. aparece al final y no al principio. 


Por otra parte, es en la medicina donde encontramos los 
orígenes de un auténtico procedimiento experimental. El expe- 
rimento se inicia probando este o aquel remedio sobre algún 
paciente ndidadl con el fin de apreciar si resulta eficaz pos- 
teriormente. Es un arma práctica indispensable para el Edic, 
pero que en las circunstancias anteriores carece de cualquier 
aplicación a los problemas de los primeros filósofos naturales. 
Los médicos fueron los primeros en interrogar a la Naturaleza 
con una mente abierta, dispuestos a aceptar la respuesta que 
aquella diera, y a modificar su práctica de acuerdo con su tes- 
timonio. La mayor parte de los ejemplos recogidos que guar- 
dan algún parecido con un experimento así entendido se en- 
cuentran en los escritos médicos *, 


Lo que ahora nos interesa es el hecho de que los médicos 
abordaron la cuestión de la naturaleza del hombre como desde 
abajo, acercándose a ella a partir de lo que le parecían los he- 
chos determinados, observados en casos particulares. Fue pre- 
cisamente en este punto en el que la medicina entró en con- 
flicto con la filosofía natural, la cual había obtenido sus teorías 
acerca de la naturaleza del hombre mediante el cuadrado de 
oposiciones, llegando a ella a través de una vía descendente. 
Los filósofos comenzaron con la cosmogonía, recogiendo el le- 
gado de los problemas tradicionales presentes en los mitos cos- 
mogónicos. ¿Cómo podía originarse un mundo ordenado a 
partir de alguna unidad primigenia o caos? ¿Cuál fue la situa- 
ción primitiva? ¿Acaso todas jee cosas no fueron en una oca- 
sión Otra cosa que agua o aire y están constituidas en última 
instancia y en todo tiempo por un elemento simple? ¿Cómo 
puede explicarse en términos naturales lo que sucede en el cie- 


* Cf. las recopilaciones que aparecen en la exposición de Heidel, págs. 
22 y ss. 


56 


lo? ¿Cómo surgió la vida, si ésta no fue creada por ningún dios, 
sino que apareció espontáneamente como el fruto de la inte- 
racción de las fuerzas naturales? De esta forma llegaron a las 
teorías acerca de la vida vegetal, animal y humana. Así, la na- 
turaleza del hombre adviene como la culminación de un largo 
proceso de razonamiento desde sus postulados originales ?; y 
cuando en el siglo V comenzaron a tomar interés por las cues- 
tiones médicas, su teoría general acerca de la constitución de 
todos los cuerpos del universo determinó previamente sus doc- 
trinas acerca de la constitución física del hombre. El hombre 
debe estar compuesto, como cualquier otra cosa, bien de agua, 
o de aire, o de los cuatro elementos, o de átomos. Los escri- 
tores contemporáneos hablan constantemente de los filósofos 
del siglo V, como si éstos hubiesen prestado una atención pre- 
ferencial a la «biología» o a la «fisiología», frente a la «física». 
Pero es preciso tener en cuenta que ninguna de dichas ciencias 
estaba dotada aún de una existencia independiente. El campo 
de acción se dividía entre la filosofía natural (o «física») y la 
medicina, y el conflicto se produjo en el límite al que accedían 
desde sus puntos de vista opuestos en relación con la natura- 
leza del hombre. 


El mismo Hipócrates era perfectamente consciente de esta 
circunstancia. En la Medicina antigua (XX) habla de ciertos 
médicos y filósofos, quienes nos cuentan que ningún médico 
puede saber medicina y tratar adecuadamente a sus pacientes, 
a menos que conozca la naturaleza del hombre. 


«Su argumento hace referencia a la filosofía de la Natura- 
leza de Empédocles y de aquellos otros escritores que han des- 
crito lo que el hombre es desde el principio, cómo se originó 
y de qué elementos estaba compuesto. Pero en mi opinión, 


7 Como señala Aristóteles en De Sensu, 436 a 18: «Dado que la enfer- 
medad y la salud pueden sobrevenir únicamente a los seres animados, los pri- 
meros principios de la salud y la enfermedad no deben ser competencia de 
los físicos. De ahí que todos los filósofos naturales terminen allí donde co- 
mienza el objeto de la medicina; y así los médicos que ejercen su arte con- 
forme a un espíritu más filosófico se ocupan de la medicina desde las verda- 
des de la filosofía natural». En de Resp. 480 b 22 ss. se describen nuevamente 
las dos disciplinas como si fuesen diferentes, pero compartiendo una fronte- 
ra común situada allí donde los filósofos terminan y comienza la actividad 
de los físicos más sofisticados. 
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todo lo que han escrito esos filósofos o médicos sobre la Na- 
turaleza tiene tanto que ver con la medicina como con la pin- 
tura. También sostengo que la medicina es la única fuente que 
proporciona un conocimiento claro acerca de la Naturaleza; y 
que nadie puede llegar a obtener un conocimiento cierto de lo 

ue es el hombre, dl las causas de su llegar a ser y todas las 

emás cuestiones, hasta que la medicina no haya sido debida- 
mente comprendida.» 


A continuación especifica la forma correcta de abordar es- 
tas cuestiones. Los médicos deberían comenzar su labor con- 
siderando los efectos observables de diversas dietas, así como 
los hábitos de vida de los individuos. No debemos contentar- 
nos con realizar afirmaciones no cualificadas, tales como «el 
queso es una comida mala, porque tomarlo en exceso causa do- 
lor»; debemos conocer la naturaleza de la afección, por qué 
aparece y qué componente del cuerpo humano se encuentra da- 
ñado. Las constituciones individuales difieren entre sí, según 
predomine este o aquel humor; y el queso sólo será adecuado 
para algunos modos de ser. ] 

Siendo ésta la actitud característica del médico hacia el es- 
tudio de la Naturaleza, deberíamos esperar que, cuando se de- 
cidiese a formular una teoría general del conocimiento, encon- 
trase las fuentes de dicho conocimiento en la observación de 
los hechos mediante el uso de los sentidos. Aristóteles, hijo de 
un médico en ejercicio, esboza este tipo de epistemiología en 
el capítulo primero de la Metafísica. La facultad de la sensa- 
ción es común a todos los animales. Y en algunos de ellos la 
sensación provoca el recuerdo, lo que les convierte en seres más 
inteligentes y, en el caso de estar dotados con el sentido del 
oído, susceptibles de recibir enseñanza. En el hombre, muchos 
recuerdos de la misma cosa se unifican finalmente en una 
experiencia. 


«El arte nace cuando de muchas nociones experimentales 
surge un juicio general simple sobre una clase de objetos se- 
mejantes. Pues el juicio de que este remedio le fue bien a Ca- 
lias cuando se vio afectado por esta enfermedad, y que tam- 
bién le fue bien a Sócrates, y que así ocurrió en otros muchos 
casos individuales, es propio de la experiencia; pero juzgar que 
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fue provechoso a todas las personas de una cierta constitución, 
agrupados en una misma clase, cuando están afectados por esta 
enfermedad, por ejemplo, a los flemáticos, a los biliosos, o a 
los calenturientos, esto corresponde al arte.» 


Para la vida práctica, la experiencia puede resultar incluso 
más provechosa que la teoría desprovista de experiencia. Por- 
que Ea experiencia es el conocimiento de las cosas individuales 
y el arte de las universales, y toda acción y generación se re- 
fieren a lo individual: «los médicos no sanan al “Hombre”, a 
no ser de modo incidental, sino a Calias o a Sócrates, o a algún 
otro individuo que resulte ser un hombre». Por otra parte, aso- 
ciamos el conocimiento y el entendimiento más con el arte que 
con la mera experiencia, la cual conoce tan sólo el hecho, pero 
desconoce la causa. Por consiguiente, el conocimiento o sabi- 
duría en su sentido pleno se identifica en último término con 
la capacidad para comprender las causas. Los sentidos son los 
más autorizados en lo que a los particulares respecta: nos in- 
forman de que el fuego está caliente; pero no pueden explicar- 
nos por qué está caliente. En todo momento se cree que la sa- 
biduría guarda relación con las primeras causas y los primeros 
principios de las cosas. 


No es, pues, nada extraño que los ejemplos ofrecidos en la 
anterior descripción procedan todos del arte de la medicina. 
Esta teoría del conocimiento, supuestamente construida sobre 
los cimientos de la sensación y la percepción, ya había sido 
mencionada por Platón como parte de las especulaciones que 
habían interesado al joven Sócrates *. Este último se había pre- 
guntado si el órgano con el que pensamos era la sangre (como 
dijera Empédocies) o bien e aire o el fuego; «o si no es nin- 
guna de estas cosas, sino que es el cerebro el que nos propor- 
ciona las percepciones de la vista, el oído y el olfato, y de éstas 
se originan la memoria y la opinión, y desde la memoria y la 
opinión, cuando se logra la estabilidad, nace el conocimiento». 
Se sabe que el autor de esta doctrina no es otro que el médico 
Alcmeón, quien enseñaba que el hombre se distingue de los ani- 
males, que tan sólo tienen sensación, por el hecho de poseer la 
capacidad del entendimiento, y que toda la actividad de los sen- 


€ Fedón, 96 B. 
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tidos se unifica en el cerebro. De ahí que todo trastorno que 
afecte al cerebro perturbe simultáneamente la actuación de los 
sentidos y la facultad de pensar: Alcmeón intentó incluso, a tra- 
vés de la disección, encontrar los «poros» que ponían en rela- 
ción los órganos sensoriales con el cerebro. 


Toda la teoría se resume en los Preceptos hipocráticos 
(cap. 1), en los que se sigue hasta sus últimas consecuencias la 
consigna de prestar atención, en la práctica médica, no a la teo- 
ría plausible, sino a la experiencia combinada con la reflexión. 
«Pues la percepción sensible que sucede inicialmente en la ex- 
periencia y que lleva al intelecto las cosas que tiene ante sí, se 
representa con claridad, y el intelecto, recibiendo estas cosas 
muchas veces, registrando la ocasión, el tiempo y el modo, las 
almacena y recuerda». La teoría tomaría su punto de partida 
en la experiencia que llega a él, y desde los fenómenos, pasa a 
inferir sus conclusiones. Nuestra naturaleza recibe información 
y se ve agitada por la gran diversidad de los hechos, Entonces 
el intelecto elabora desde aquélla estas impresiones y más tar- 
de nos conduce hasta la verdad. En el caso de que comenzara 
a actuar a partir de alguna ficción plausible y no desde una im- 
presión clara, nos perderíamos en un callejón sin salida. El mé- 
dico debe ocuparse constantemente de los hechos, sin manifes- 
tar indecisión alguna a la hora de interrogar a sus pacientes. 
«Por tanto, pienso que el arte todo se ha iniciado a través de 
la observación de alguna parte del último constituyente en cada 
una de las muchas cosas particulares, y luego, combinándolas 
todas en una totalidad simple.» 


7 Esta opinión de que el hombre es más inteligente cuanto menos some- 
tido a perturbaciones se encuentre el cerebro es asumida por el autor hipo- 
crático de La enfermedad sagrada, XVII. A ella se alude en el Cratilo, 437 
A de Platón, donde la expresión éx-otíun [epi-stéme] se deriva de lotnorv 
ÉTtl TOLS TOÁUYUAOL TV YUXÑV. 

Aristóteles escribe en la Física 247 b 10, 1 YG4g NoEMÑoOaL «al Otívar 
mv duávorav inlotac8ar «al pooveiv heyóueBa. Asimismo, se hace refe- 
rencia a ello en An. Post. 100 a 7. 

$ Cito por la traducción realizada por el Dr. W. H.S. Jones (ed. Loeb 
de Hipócrates, vol. 1, pág. pe quien piensa que el lenguaje de los capítu- 
los 1 y II de los Preceptos revela una clara influencia epicúrea. No obstante 
Heidel desta Medicine, pág. 73) sostiene que en este punto no hay nada 
que no pudiera ya haber dicho cualquier pensador griego a mediados del si- 
glo v. Este último se remite a Dialexeis 9 (Vors.* II, pág. 416). 
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Se puede encontrar otra referencia a la teoría del hombre 
en Platón (Gorg. 501 A) donde se compara el verdadero arte 
de la medicina, «la cual ha estudiado la naturaleza de aquel 
cuerpo que cura y conoce las causas de lo que hace y puede 
dar razón de todas estas cosas», con la práctica don. de la 
culinaria, la cual únicamente puede producir placer (no salud), 
puesto que por mera experiencia (sin arte) ha «guardado un re- 
cuerdo de lo que habitualmente suele suceder». 


Todos los testimonios apuntan a la conclusión de que la 
teoría empírica del conocimiento era una teoría médica cuya 
primera formulación se debió a Alcmeón. Surgió de un modo 
natural a partir de la reflexión sobre la práctica efectiva de los 
médicos en ejercicio. Data de aquellos tiempos en los que los 
médicos más inteligentes sintieron la necesidad de emancipar 
su arte de sus antecedentes mágicos. Esta era la misma necesi- 
dad de racionalismo que ya había conducido a los filósofos mi- 
lesios a liberar la cosmogonía de sus riendas míticas. Pero mien- 
tras el filósofo había recurrido a postulados abstractos acerca 
del estado originario de las cosas, los médicos, que fijaban su 
atención constantemente en los casos individuales de los que 
debían ocuparse en la práctica, se movían en la otra dirección, 
desde los particulares observados hacia los universales. 


Sin embargo, en las antiguas circunstancias, la medicina era 
el único arte práctico que se veía obligado, por sus intereses in- 
mediatos, a construir algo que puede identificarse con la forma 
embrionaria de la ciencia empírica. En los últimos cien años, 
la filosofía natural (como solía denominarse a ésta) llegó a ser 
conocida como «ciencia natural», e incluso simplemente con el 
nombre de «ciencia», como si su método característico de ob- 
servación, hipótesis y experimento fuesen los únicos medios de 
acceder al conocimiento, y como si los comportamientos pro- 
pios de la materia en movimiento fueran las únicas cosas que 
pudieran conocerse. Desde el momento en que el término 
«ciencia» adquiere estas connotaciones tan pretenciosas, su 
aplicación a la filosofía natural de Grecia lleva al lector a con- 
tinuos equívocos, ya que aquel término le hace pensar inme- 
diatamente en todos los aparatos del laboratorio moderno y en 
la actividad que llevan a cabo los que allí se encuentran. Tam- 
bién evoca una larga lista de ramas especializadas del saber, es 
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decir, la física, la química, la biología, la filosofía, etc. Con fre- 
cuencia se utilizan estos nombres especializados en historias de 
la filosofía antigua como si ya pudieran distinguirse en este mo- 
mento como discolinzs autónomas. Deberíamos apartar de 
nuestras mentes todas estas ilusiones. La única disciplina que, 
antes de la época de Aristóteles, puede considerarse en rigor 
«ciencia natural», al menos en un nivel incipiente, es la medi- 
cina. Esta circunstancia era suficientemente clara para Aristó- 
teles. Cuando encarga a sus tres alumnos o colegas, Teofrasto, 
Eudemo y Menón, ¡A tarea de escribir las historias del pensa- 
miento arcaico, divide el campo de sus estudios en (1) metafí- 
sica y filosofía natural, 2) matemáticas, y (3) medicina. Evi- 
dentemente, percibió la fuerza de la afirmación hipocrática de 
que la medicina era el único arte bien establecido desde hacía 
mucho tiempo, con un punto de partida y un proceder pro- 
pios, independiente e incluso opuesto a los principios y pro- 
cedimientos físicos, metafísicos y matemáticos. 


También podemos observar por qué ninguna de las demás 
artes prácticas de la Antigúedad manifestaban tendencia alguna 
a convertirse en una ciencia. La medicina, como hemos visto, 
tenía su punto de contacto con la filosofía natural allí donde 
las dos se enfrentaban con la cuestión de la «naturaleza del 
hombre». Pero no había nada que permitiese relacionar las ar- 
tes de la construcción, la tejeduría, la agricultura, la alfarería, 
etc., con las especulaciones de los filósofos acerca del origen 
del mundo y los componentes últimos de la materia. No se le 
podía ocurrir a nadie que la discusión sobre si la materia se 
compone de átomos o de cuatro elementos tenía algo que ver 
con la invención de tipos de telares o de arados más eficaces. 
La idea común de que los filósofos jonios pretendían especial- 
mente lograr la «conquista de la Naturaleza» y el aprovecha- 
miento de las fuerzas naturales para la producción industrial, 
se debe por completo a la confusión de sus objetivos y méto- 
dos con los propios del hombre de ciencia moderno desde el 
Renacimiento. Los Jonios no se propusieron descubrir «leyes 
de la naturaleza» con el fin de ne qué fuerzas eran las 
más apropiadas para poner las máquinas en movimiento, y gra- 
cias a ello, alcanzar el nivel del bienestar humano. Si éste hu- 
biese sido su objetivo, habrían tenido que seguir el procedi- 
miento del médico. Hubieran comenzado con una observación 
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cuidadosa de los hechos y ulteriormente ascenderían hasta los 
universales, mediante el recurso constante al experimento, con 
el fin de constatar la eficacia de los resultados. Pero no encon- 
tramos nada parecido. Son muy pocos los «experimentos» que 
se conservan supuestamente realizados por los filósofos natu- 
rales, y además, éstos apenas merecen ser tenidos en cuenta. 
En realidad, son ejemplos de resultados inevitables.' 


De todos los filósofos naturales, los atomistas, al ser los 
más proclives al materialismo, fueron los que realizaron el in- 
tento más decidido para llevar a cabo la teoría empírica del co- 
nocimiento que recibieran de los médicos. Habrían deseado 
construir la totalidad del conocimiento sobre la base de las im- 
presiones sensibles producidas, mediante el abandono de los 
«ídolos» en favor de los cuerpos tangibles particulares. Nues- 
tra intención al examinar el sistema de Epicuro era demostrar 
cómo su método para lograr todas sus dean más impor- 
tantes era totalmente inconsistente con esta concepción acerca 
de cómo se obtenía el conocimiento. Su pensamiento se encon- 
traba inevitablemente dominado por una concepción opuesta 

ue compartía con todos los demás filósofos. Es el momento 
dé volver a esta concepción. 


? Cf. la clepsidra y los odres de vino de Empédocles y Anaxágoras cita- 
dos en la pág. 19 y ss. 
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4 


La Anámnesis 


Cuando Platón fundó la Academia, inmediatamente des- 
pués de volver de su primer viaje a Italia y Sicilia (388-387 
a. C.), contaba ya con lo que podríamos llamar un sistema de 
filosofía, si la palabra sistema no sugiriera la idea de un cuerpo 
de pensamiento redondo y cerrado con una forma definitiva. 
Esta idea es contraria al espíritu del platonismo, que siempre 
consideró a la filosofía en su sentido más propio como una bús- 

ueda de la sabiduría. Alguna de las aventuras de esta búsque- 

a se recuerdan en los grandes diálogos del período medio: Me- 
nón, Fedón, Simposio, República y Fedro. Tomados en su to- 
talidad, estos diálogos exponen una teoría del conocimiento y 
de sus objetos que los estudiosos antiguos y modernos han juz- 
gado como característicamente platónica. El Menón, que, con 
toda seguridad, es la primera de las cinco obras que se men- 
cionan más arriba, trata de la forma en que se adquiere el co- 
nocimiento. Esta cuestión se encuentra aquí unida a la natura- 
leza inmortal del alma, la piedra fundacional del nuevo edifi- 
cio. En el Fedón se intenta probar que el alma no sólo sobre- 
vive a la muerte del cuerpo, sino que ya existía antes de su en- 
carnación. Al mismo tiempo, se afirma que las Formas o 
«ideas», que son los verdaderos objetos del conocimiento, son 
igualmente independientes de las cosas concretas particulares a 
las que engloban, de sus imágenes en el mundo sensible. La teo- 
ría de las Formas empieza a convertirse en una teoría metafí- 
sica de la naturaleza de las cosas, lo cual, como advierte Aris- 
tóteles, se sale ya del ámbito de la especulación socrática. En 
la medida en que sea posible indicar un punto en el que el pen- 
samiento de Sócrates cede su lugar a la visión más amplia del 


64 


universo que llamamos platonismo, hemos alcanzado aquí ese 
umbral. 


Además, podemos comprender por qué Platón avanzó tan- 
to con respecto a su maestro. En do. en un sentido, la to- 
talidad del. platonismo es una expansión y cumplimiento de la 
doctrina socrática que identifica la Bondad con el conocimien- 
to. La teoría de las Ideas aporta un contenido más definido 
para esta fórmula, añadiéndole una concepción más clara de la 
naturaleza del conocimiento y sus objetos; también nos dice 
cómo se obtiene este conocimiento. Pero este desarrollo no sur- 
ge exclusivamente de una retlexión sobre la fórmula socrática. 
La nueva luz tiene su origen en otra fuente que ya se indicó 
en el Gorgias, la filosofía matemática y religiosa de los pitagó- 
ricos. Aristóteles describe la teoría platónica de las Ideas como 
una variedad del pitagorismo, cuyos rasgos peculiares se deben 
a la reflexión sobre lo que suponía el intento socrático de de- 
finir los términos morales. A sus ojos, el platonismo era más 
un pitagorismo modificado por la influencia de Sócrates que 
un socratismo modificado por la influencia pitagórica. Esta opi- 
nión tiene una autoridad que no se puede poner en duda a me- 
nos que se encuentre alguna prueba que muestre su inconsis- 
tencia con los escritos de Platón. En mi opinión, no contamos 
con esta prueba. 


Antes de ocuparnos de la nueva solución del problema del 
conocimiento que se presenta en el Menón, es conveniente que 
nos demos cuenta que para un discípulo de Sócrates este pro- 
blema significa, en primer lugar, el problema del conocimiento 
que Sócrates había identificado con la bondad. La teoría de las 
Ideas se trata a veces como si Platón hubiera tenido la inten- 
ción de descubrir una justificación teórica de lo que ahora lla- 
mamos «ciencia». Debemos tener presente que en la época de 
Platón no existía ninguna de las ciencias especializadas tal como 
hoy se conciben y se encuentran establecidas —-la física, quí- 
mica, geología, botánica y demás—. Por tanto, el propósito de 
la teoría de las Ideas no pudo ser el de dotarlas de una «me- 
todología». Además, Aristóteles nos dice que Platón, durante 
su juventud, había adoptado el principio heraclíteo según el 
cual las cosas sensibles se encuentran en un perpetuo flujo cam- 
biante, de forma que no puede haber conocimiento de ellas: y 
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añade que en su última época se aferró fuertemente a esta opi- 
nión. Platón no estaba buscando una base para ninguna ciencia 
del mundo sensible; su principal preocupación era dar una ex- 
plicación de ese conocimiento que tiene que dirigir la conduc- 
ta humana. Los objetos que descubrió no eran leyes de la na- 
turaleza, si por éstas entendemos las fórmulas que describen la 
secuencia de los fenómenos sensibles, ni nada parecido. La teo- 
ría se convirtió en sus manos en una doctrina de una «natura- 
leza de las cosas» inteligible, opuesta conscientemente al ma- 
terialismo que denañcba la realidad con los componentes ele- 
mentales de los cuerpos tangibles. Pero en su origen se trataba, 
más bien, de una teoría sobre los ideales para regular la con- 
ducta moral. Sócrates estaba convencido de que todos los hom- 
bres, si pudieran librarse de sus prejuicios y falsas creencias, ve- 
rían el verdadero fin de la vida y no podrían dejar de desearlo. 
Pero tal cosa no podrá ocurrir, a menos que conozcan lo que 
es la Justicia. La teoría de las Ideas afirma que la Justicia y otros 
ideales de este tipo son objetos eternos del pensamiento que se 
pueden conocer y poseen una validez universal e incondicio- 
nal. No son parte de tu mundo privado ni del mío; ni tampo- 
co convenciones arbitrarias de la sociedad. Forman un mundo 
común independiente de todos nosotros. Son, de hecho, los ob- 
jetos absolutos del conocimiento socrático de los que depen- 
den todas las virtudes. 


El Menón se abre abruptamente con una vieja pregunta: 
¿Cómo se adquiere la bondad? ¿Es innata, o se forma como 
cualquier hábito gracias al ejercicio, o puede ser enseñada? Só- 
crates observa que antes de preguntarnos cómo se adquiere la 
bondad, debemos saber lo que es. La definición que sugiere 
Menón es objeto de críticas y se lamenta de que Sócrates sea 
como el pez eléctrico, que entorpece a sus víctimas. En este 

unto, un diálogo que tuviera la forma característica de los de 
a primera época hubiera terminado confesando el fracaso del 
propósito inicial; pero en el Menón esto constituye tan sólo un 
prefacio. Platón pasa a plantear la cuestión general: ¿cómo es 
posible seguir adelante en este empeño? Visto el fracaso de 
nuestro intento de definir el carácter común que tienen las co- 
sas llamadas «virtudes», parece que no conocemos la cosa que 
estamos buscando. Entonces, ¿cómo es posible buscarla y 
cómo podremos decir alguna vez si la hemos encontrado o no? 
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Este problema había sido criticado con agudeza, posiblemente 
por enla: sofistas que censuraron la búsqueda de definicio- 
nes que llevaba a cabo Sócrates. Es necesario que se le dé una 
respuesta. 


Platón tenía muy claro que un conocimiento como el que 
buscaba Sócrates, un conocimiento del significado de términos 
morales como «bondad» o «virtud», no podría ser explicado 
por el aparato de una teoría empírica del conocimiento. Nin- 
gún sentido puede percibir la bondad, ni podemos definirla a 
partir del cúmulo de impresiones de colores, sonidos y demás 
que se almacenan en el registro de nuestra experiencia perso- 
nal. Además, el Menón contiene la evidencia Ap un interés re- 
novado en las matemáticas, la única ciencia abstracta entonces 
existente que había desarrollado un procedimiento sistemático 
y lógico para el descubrimiento de nuevas verdades. Ya sea de 
forma independiente, o a través del contacto con los matemá- 
ticos de Cirene y del sur de Italia, Platón vino a reconocer que 
los objetos matemáticos no son las cosas concretas que nos ro- 
dean, sino objetos del pensamiento que la mente conoce cuan- 
do, como dice en el Fedón, se aparta de los sentidos para pen- 
sar «por sí misma». La Aritmética y la Geometría consisten en 
un sistema de verdades que ni siquiera se aplican bien a las co- 
sas sensibles, visibles y tangibles y que no se pueden probar 
por referencia a tales cosas. Pertenecen a un mundo suprasen- 
sible, accesible a nuestra inteligencia, pero no a los órganos de 
la vista, del tacto o del oído. 


Esto no era un descubrimiento del todo reciente. Protágo- 
ras, que defendió al mundo de la apariencia frente a la nega- 
ción eleática de su realidad, había escrito un ataque a las ma- 
temáticas en el que argumentaba que las líneas y figuras, tal 
como las define la geometría, no se pueden encontrar en el 
mundo real; una línea recta no toca a un cuerpo circular sólo 
en un punto indivisible '. Sabemos por Aristóteles que algu- 
nos pitagóricos no hacían ninguna distinción entre los sólidos 
matemáticos y los cuerpos físicos, argumentando como si las 
demostraciones geométricas se pudieran aplicar directamente a 
los objetos naturales. La polémica de Protágoras intentaba que 


1 Aristóteles. Met. B 997 b 35. 
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los matemáticos más filosóficos se dieran cuenta de que sus ob- 
jetos de estudio eran conceptos, más simples que lo que se per- 
cibe y libres de las imperfecciones de las cosas materiales. En 
cualquier caso, Platón captó con claridad que los números de 
la aritmética no son idénticos a las agrupaciones de cosas y que 
las líneas, planos y sólidos de la geometría son objetos ideales 
a los que los cuerpos materiales sólo se pueden aproximar. Más 
adelante vio que estos objetos matemáticos poseen todos los 
rasgos que los hacen cognoscibles, en un Erado tal que las co- 
sas sensibles nunca pueden alcanzar. Son perfectos y exactos, 
pues no contienen ni más ni menos que lo que se expresa en 
sus definiciones. Se encuentran libres del tiempo y del cambio: 
nada que sea verdadero sobre la esfera o el triángulo puede de- 
jar de serlo en otro tiempo porque el objeto haya cambiado du- 
rante ese intervalo. Finalmente, el conocimiento que tenemos 
de sus propiedades puede «dar cuenta» de sí mismo; las pro- 
piedades se deducen mediante una rígida cadena de razona- 
mientos, de tal forma que cualquiera que haya entendido las 
premisas tiene que ver la verdad de las conclusiones. A un sis- 
tema tal, cuyos objetos son eternos y las verdades necesarias, 
no se le puede negar el nombre de conocimiento. 


Más aún, si estos objetos son susceptibles de conocimien- 
to, tienen que ser reales, pues «lo perfectamente real» tiene que 
ser idéntico a «lo perfectamente cognoscible» ?. La fuerza del 
pensamiento ha roto la superficie de las apariencias cambiantes 
y ha descubierto, más allá de esta superficie, una «naturaleza 
de las cosas» objetiva de un tipo completamente diferente de 
los elementos materiales o átomos de los físicos. 


Ahora bien, si estos objetos reales del pensamiento no se 
pueden encontrar en el mundo ni se pueden extraer de él, 
¿cómo llegamos a conocerlos?, ¿cómo es que el geómetra, 
cerrando sus ojos y pensando en objetos que nunca ha visto o 
tocado, puede descubrir verdades nuevas que no las ha apren- 
dido de ningún profesor?, ¿de dónde proviene este conocimien- 
to? Platón sostenía que su origen tenía que estar en la mente 
misma, y llegaba a la conciencia por un proceso análogo a aquel 
en el que recordamos algo con lo que anteriormente estábamos 


2 Rep. V, 477a. 
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familiarizados y habíamos olvidado. Se trata de la famosa doc- 
trina que dice que «aprender», el proceso de adquisición del co- 
nocimiento en su sentido pleno, es recordar (Anámnesis). 


Sócrates propone esta doctrina para suministrar una posi- 
ble solución al problema planteado por Menón: ¿cómo pode- 
mos buscar algo que ro conocemos y cómo podemos decir si 
lo hemos encontrado? Sócrates había oído hablar de esta doc- 
trina a «hombres y mujeres que son sabios en asuntos divi- 
nos», «sacerdotes y sacerdotisas que se han ocupado de dar una 
explicación de sus procedimientos». También habían hablado 
de ella muchos poetas inspirados, incluido Píndaro. 


«Dicen que el alma del hombre es inmortal; llega al fin que 
los hombres llaman muerte y vuelve a nacer otra vez, pero nun- 
ca se destruye. Por lo tanto, dicen, debemos mantenernos tan 
puros como podamos mientras estemos vivos. 


Porque aquellos a los que Perséfone exige el pago de su an- 
tiguo pecado, a los nueve años devuelve sus almas a la luz del 
sol en este mundo. Y de estos provienen los nobles príncipes 
y los hombres desbordantes de fuerza y sabiduría; y en todo 
el tiempo futuro los hombres les llamarán héroes puros ?. 


Así, puesto que el alma es inmortal y ha nacido muchas ve- 
ces y ha visto todas las cosas de este mundo y del otro, no hay 
nada que no haya aprendido. Por lo tanto, no es extraño que 
sea capaz de recordar la bondad y otras cosas, pues ya las co- 
nocía antes. Pues, dado que toda la realidad es semejante y el 
alma ha aprendido todas las cosas, no hay nada que impida a 
un hombre que ha recordado —o, como dice la gente, “apren- 
dido”— una sola cosa, descubrir todas las demás por sí mis- 
mo, si se atreviera a investigarlo con una resolución infatiga- 
ble. Pues, según esto, toda investigación o aprendizaje no es 
más que reminiscencia.» (Menón, 81 b-c.) (N. del T.) 


Para convencer a Menón de que es posible adquirir el co- 


nocimiento sin aprendizaje, Sócrates lleva a cabo su experimen- 
to con uno de los esclavos de Menón, al que nunca le habían 


? Píndaro, Trenos, frag. 133. 
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enseñado geometría. Por medio de preguntas, consigue sacar 
al esclavo ¡e solución de un problema no muy fácil, la dupli- 
cación de un cuadrado. (Este problema implica el conocimien- 
to del teorema del cuadrado en relación con la hipotenusa, que 
los antiguos atribuían al mismo Pitágoras.) Sócrates afirma que 
no está enseñando ni suministrando información, sino que se 
limita a preguntar. El esclavo da sus propias opiniones. En un 
primer momento sus Opiniones están equivocadas, pero, por 
medio de preguntas, se le conduce a que vea sus propios erro- 
res y a que emita opiniones verdaderas. Por tanto, es posible 
poseer, en algún lugar de la propia mente, opiniones verdade- 
ras sobre cosas que no conocemos. Si al ooo se le hubiera 
repetido varias veces la demostración, estas opiniones se hu- 
bieran convertido en conocimiento. Esto E que hubiera 
llegado a ver con claridad las conexiones necesarias entre la ra- 
zÓn y la consecuencia, y a sentir que la certeza absoluta no pue- 
de vacilar ante ningún argumento. No se limitaría a creer en la 
conclusión, como ocurre ahora, sino que la conocería. Por el 
mismo método se podría lograr que engendrara el conocimien- 
to de «la totalidad de la geometría y todas las otras ciencias ma- 
temáticas» (ua8ñNuarta [mathémata], 85E). 


En conclusión, Sócrates argumenta que el esclavo, al no ha- 
ber aprendido geometría en esta vida, ha tenido que adquirir 
este conocimiento antes de que naciera, o bien lo ha tenido des- 
de siempre. «Y si la verdad de las cosas se encuentra siempre 
en el alma, el alma tiene que ser inmortal». Sin embargo, Só- 
crates añade que no se encuentra preparado para defender esta 
doctrina en todos sus aspectos, aunque está satisfecho porque 
seremos los mejores si no nos dejamos apartar por ninguna ob- 
jeción de la investigación de lo que sabemos. El método dra- 
mático de Platón nos deja en la incertidumbre sobre esta re- 
serva. No debe representar más que un simple aviso al lector 
para que no piense que el Sócrates real había aceptado la doc- 
trina de la inmortalidad que dice haber oído. O puede querer 
decir que el propio Platón, aunque estaba convencido de la in- 
mortalidad del alma y de su acceso, por medio del puro pen- 
samiento, a la Eo sobre la realidad, no estaba comprome- 
tido con la totalidad del esquema teológico de la reencarnación 
y los mitos que estaban asociados a esta doctrina. 
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ue el mismo Platón estaba convencido de la preexistencia 
del alma, de su naturaleza inmortal y de su capacidad para re- 
cordar, queda claro en el Fedón, donde se reali y apoya la 
doctrina de la reminiscencia con nuevos argumentos. El expe- 
rimento del Menón es traído a colación en este diálogo, no por 
Sócrates, sino por el joven tebano Kebes, el cual recuerda a su 
amigo Simmias «un admirable argumento que dice que cuando 
a la gente se le pregunta, si las preguntas están bien construi- 
das, dan una explicación verdadera de cualquier cosa. Y no po- 
drían hacerlo a menos que tuvieran en su interior un conoci- 
miento y una explicación cierta sobre la cuestión. Si les plan- 
teas diagramas geométricos y cosas de este tipo, verás clara- 
mente que esto es así». Las palabras «si las preguntas están bien 
construidas» posiblemente revelan alguna inquietud en Platón. 
El experimento que se ha llevado a cabo con el esclavo puede 
recibir críticas basadas en que muchas de las preguntas de Só- 
crates son preguntas eeidás En cualquier caso, Platón ofre- 
ce ahora otra prueba que evita que tenga que intervenir una per- 
sona que haga las preguntas, dado que los recuerdos tienen lu- 
gar en los actos de percepción. La conclusión que se alcanza 
es que el conocimiento de conceptos tales como la igualdad ab- 
soluta ha tenido que ser adquirido antes del nacimiento. No se 
puede derivar de la percepción sensible porque nuestros senti- 
dos nunca nos muestran dos cosas perfectamente iguales. La vi- 
sión de cosas que son aproximadamente iguales reaviva en no- 
sotros el pensamiento de la perfecta igualdad —un modelo ideal 
al que intentan aproximarse y que no logran alcanzar del 
todo—. El peso e facno está en la afirmación de que ha- 
cemos tales juicios, que implican un conocimiento de la igual- 
dad perfecta, tan pronto como empezamos a usar nuestros sen- 
tidos: sin embargo, la realidad es que tales juicios son altamen- 
te reflexivos y los niños no los realizan. Á pesar de esto, pa- 
rece claro que Platón consideraba que el argumento era válido. 
Suministra la única prueba sustancial de la preexistencia del 
alma en la primera parte del diálogo y se acepta y reafirma en 
toda la discusión. 


En el Menón se había formulado la teoría de la Anámnesis 
para soslayar el siguiente dilema sofístico: o conocemos una 
cosa y, por tanto, no hay necesidad de buscarla, o no la cono- 
cemos y, por tanto, no podemos saber qué es lo que estamos 
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buscando. El dilema suponía que la única elección posible es- 
taba entre el completo conocimiento o la absoluta ignorancia. 
La Anámnesis suministra grados de conocimiento entre estos 
dos extremos. 


Está en primer lugar el conocimiento inconsciente que pue- 

de encontrarse en nuestras mentes sin que nos demos cuenta o 
también habiéndonos dado cuenta de él desde nuestro náci- 
miento. El contraste entre el conocimiento latente y la absolu- 
ta ignorancia se da comúnmente en la experiencia cotidiana. 
Con frecuencia estamos seguros de que sabemos el nombre de 
una persona, pero no podemos recordarlo. La información se 
encuentra en alguna parte «en el fondo de nuestra mente» y sa- 
bemos lo bastante como para rechazar todas las sugerencias 
que no son correctas. Si la dejamos sola, parece dirigirse a la 
conciencia. Por supuesto, todo esto es un asunto de la memo- 
ria ordinaria de la experiencia pasada. Pero se dan algunas ana- 
logías con el esfuerzo que se A en el Menón por captar el 
significado del término «virtud» o «bondad». Todavía no he- 
mos llegado a conocer en esta vida el significado completo, pero 
la pregunta «¿Qué es la virtud?» tiene sentido para nosotros: 
si la palabra «virtud» se correspondiera en nuestras mentes con 
una ignorancia absoluta, no podríamos discutir la cuestión ni 
rechazar las definiciones que no consideramos correctas. La- 
ques describe el estado de la mente cuando dice: «Realmente 
me molesta no poder expresar lo que tengo en mi mente. Me 
parece que tengo una noción de lo que es el valor, pero, de al- 
una forma, se me acaba de ir ahora mismo, así que no puedo 
a y decir lo que es» *. Nuestra experiencia es de al- 
guna manera similar cuando la mente se encuentra, como dice 
Platón, «preñada de» u «ocupada con» algún pensamiento que 
está a punto de nacer. En este caso, lo que está en pugna por 
salir a la superficie no es un simple detalle de la experiencia pa- 
sada con un nombre temporalmente olvidado que se encuentra 
registrado en alguna parte de la memoria ordinaria. Se trata de 
un pensamiento o idea más complejo que nunca hasta ahora ha- 


% Laques, 194 B: (95 dANGÓS Ayavaxró el oútwai Q voó uh olóc reipi 
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bía estado presente en la conciencia. El método socrático de 
plantear preguntas, al que se compara en el Teeteto con el arte 
de la partera, se propone elevar estos pensamientos al nivel de 
la conciencia. Alivia la dolorosa labor de la mente, ayudando 
a que nazcan sus propios contenidos; no pone en la mente nada 
que no estuviera ya allí. 


En esto radica la diferencia entre aprender de un profesor 
y descubrir la verdad por uno mismo incitado por un estímulo 
externo. El profesor «entrega» información —la transfiere de 
su mente a la del alumno—; pero en la Reminiscencia, dice Só- 
crates, no hay «nada que impida que un hombre que sólo ha 
recordado una cosa, descubra por sí mismo todas las demás si 
emprende la búsqueda con una resolución infatigable». 


Probablemente Platón había observado lo que ocurría en 
su propia mente cuando realizaba algún descubrimiento. No 
podemos explicar lo que ocurre si nos limitamos al dilema sim- 
plista según el cual o conocemos una cosa o no la conocemos, 
o somos plenamente conscientes de ella o pa pra ig- 
norantes. Necesitamos incorporar a nuestra explicación el ter- 
cer factor de Platón, el conocimiento inconsciente. Una nueva 
teoría o generalización parece surgir o tomar forma en el fon- 
do de la mente. Sólo contamos con algunas insinuaciones, su- 
ficientes como para fijar la atención en el sitio correcto. El em- 
brión de la teoría parece reunir fuerzas en esa región sumergi- 
da y se esfuerza por expresarse. En el momento del descubri- 
miento irrumpe en la conciencia plena provocando un efecto 
de iluminación repentina y convincente de forma aplastante y 
autoevidente. 


En una carta de 1841, Robert Mayer describía su descubri- 
miento de la conservación de la energía. Mayer no era físico, 
sino médico. Estaba haciendo un viaje mientras trabajaba en 
un tema de psicología. La carta dice así: 


«Si uno desea saber algo sobre psicología, es preciso tener 
algún conocimiento de los procesos físicos, a menos que se pre- 
fiera trabajar desde el lado metafísico, lo cual me resulta muy 
desagradable. En consecuencia, comencé a estudiar física, de- 
dicándome a ello con tanto ahínco que, aunque pueda parecer 
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rídiculo que lo diga, no me preocupaba mucho de la parte del 
mundo en que nos encontrábamos. Opté por quedarme a bor- 
do, donde podía trabajar ininterrumpidamente y donde expe- 
rimenté durante muchas horas un sentimiento de inspiración 
tal, que no recuerdo haber sentido nada parecido ni antes ni 
después. Perseguí diligentemente unos cuantos relámpagos mo- 
mentáneos que conmovieron mi pensamiento, llevándolos a su 
vez a otros terrenos. Aquella época pasó, pero cuando vino 
posteriormente el examen cuidadoso de lo que allí había sur- 
gido, vi que se trataba de una verdad que no sólo se podía sen- 
tir de forma subjetiva, sino que también se podía comprobar 
objetivamente; si eso lo podía llevar a cabo alguien que tuviera 
tan pocos conocimientos de física como yo, es algo que no pue- 
do asegurar.» 


En su libro sobre la energía, Heim expresa la siguiente 
opinión: 


«La nueva idea de Robert Mayer no surgió de forma gra- 
dual, a fuerza de rebuscar en su mente entre las concepciones 
sobre la energía que existían en el pasado, sino que se trata de 
una idea de las que se conciben de forma intuitiva, las cuales, 
originándose en otras regiones de la mente, sorprenden al pen- 
samiento y le obligan a acoplar las nociones heredadas a esas 
ideas >.» 


Estas citas ilustran un tipo de experiencia por la que sin 
duda tuvo que pasar Platón. En efecto, tuvo que haber un mo- 
mento en el que la misma teoría de las Ideas se encendiera en 
su mente y le permitiera ver con claridad el problema de un 
conocimiento independiente de la experiencia sensible. De re- 
pente, todas las piezas del rompecabezas encajaban perfecta- 
mente: aquello que estaba implícito en los intentos de Sócrates 
de definir los términos universales y el descubrimiento a priori 
de la verdad geométrica. Todo esto podría explicarse si los con- 
ceptos morales y matemáticos fueran objetos eternos del pen- 
samiento, conocidos sin la intervención de los sentidos; y si su 
conocimiento no se pudiera extraer de las mudables cosas sen- 


> Las citas están tomadas del C.G. Jung, Analytical Psychology, trad. 
C.E. Long, Londres 1920, pág. 411. 
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sibles, sino que se recobrara utilizando una memoria que per- 
manece siempre latente en nuestra alma. 


Hasta aquí hemos podido ilustrar la doctrina de la Anám- 
nesis a partir de experiencias universalmente reconocidas, aun- 
que susceptibles de un tipo de explicación que no implica la ad- 

uisición del conocimiento antes de nacer y sin usar los senti- 

os. El paso siguiente será considerar aquellos rasgos de la doc- 
trina que van más allá de lo que se admitiría comúnmente en 
nuestros días. 

Obviamente, por este método sólo puede recobrarse un 
cierto tipo de conocimiento. El conocimiento histórico en sen- 
tido amplio —los hechos y eventos de la historia humana o na- 
tural— no se encuentra en la conciencia interna. No hemos na- 
cido sabiendo que la batalla de Maratón tuvo lugar en el 
490 a. C., o que el fuego quema si lo tocamos. Tales hechos 
se aprenden por medio de la experiencia sensible o por otras 
fuentes de información, y se registran en la memoria personal 
ordinaria. Platón se niega a dar el nombre de conocimiento a 
este tipo de cosas. Tanto los empiristas como Platón llaman a 
esto sp experiencia que guarda sólo una memoria de lo que 
ocurre normalmente», en contraste con «el arte», que entiende 
la naturaleza de su objeto y las razones de todos sus actos *, 


Está claro que durante su período medio Platón concentró 
su atención enla verdad matemática y en aquellas ideas mora- 
les con cuyo conocimiento, tal como vio Sócrates, se regula la 
conducta. La característica esencial de estos objetos, la que les 
hace ser cognoscibles en sentido pleno, es su naturaleza eterna 
e inmutable. Están situadas fuera del alcance del fluir temporal 
y del devenir en que se encuentran todas las cosas que pueden 

ercibir los A Toda la filosofía anterior había sido una 
búsqueda de una «naturleza de las cosas» permanente e inmu- 
table; pero los físicos habían imaginado que esto se encontraba 
en alguna forma última de la materia. Al aceptar la intuición 
de Heráclito según la cual nada en el mundo sensible se en- 
cuentra libre de cambio, sino que cualquier forma de materia 
está continuamente pereciendo y volviendo a nacer en otra for- 
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ma diferente, Platón no tenía más remedio que declarar que la 
realidad permanente era inmaterial y accesible sólo al puro pen- 
samiento. En los objetos de la matemática y en las formas mo- 
rales reconoció las realidades que tenían estos atributos nece- 
sarios. De acuerdo con esto, el conocimiento se limitaba a nues- 
tra aprehensión de tales cosas. 


Todo esto significa, por supuesto, que la memoria que con- 
tiene este conocimiento no es la memoria personal o indivi- 
dual, la tabla de cera de los empiristas, en la que se registran 
las impresiones sensibles que se han vertido sobre nosotros des- 
de que nacimos y toda la información que hemos «aprendido» 
en sentido ordinario. La memoria que supone la doctrina de la 
Anámnesis es una memoria impersonal. Sus contenidos son los 
mismos en todos los seres humanos. Dos personas cualesquie- 
ra que hayan concebido claramente la definición del triángulo 
y que reflexionen sobre ella, se verán obligadas a descubrir 
exactamente las mismas verdades sobre él, o si difieren, el uno 
puede convencer al otro de su error. La única diferencia que 

uede darse entre los individuos estaría en que unos pueden ha- 
Ea recobrado más o menos conocimiento latente que otros. 
De acuerdo con el Menón, la totalidad del conocimiento se pue- 
de recobrar por este método. «Toda la realidad es semejante»: 
la estructura de la verdad forma un único sistema coherente, 
en el que las partes están encadenadas por la necesidad lógica. 
La recuperación de un solo eslabón basta para conducir a la 
mente a otras verdades, sin que se pueda señalar ningún límite. 


Todo el mundo admite que la estrecha relación que se da 
entre la Anámnesis, la reencarnación y las matemáticas apunta 
a fuentes pitagóricas. Donde existe la creencia en la reencarna- 
ción, se sostiene que el alma tiene que haber olvidado sus vi- 
das anteriores y sus experiencias en el otro mundo, como las 
almas del mito de Er, que beben del río del Olvido antes de 
volver a nacer otra vez. Pero algunas almas beben más y otras 
menos. Esto significa que los espíritus menos olvidadizos pue- 
den recuperar docto esta vida parte del conocimiento olvida- 
do. Existe una creencia popular, por ejemplo en la Birmania ac- 
tual, según la cual el budista recuerda a veces lo bastante de su 
vida anterior como para identificar a la persona muerta cuya 
alma ha pasado a su propio cuerpo. Este mismo tipo de leyen- 
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da aparece en Pitágoras. Empédocles ” dice que se trataba de 
«un hombre de conocimiento sorprendente que había ado 
la máxima riqueza de sabiduría y que era hábil en cualquier 
tipo de trabajo, pues cada vez que se extendía con toda su men- 
te, veía fácilmente todo lo que es en diez o veinte generaciones 
de hombres». Las últimas palabras pueden referirse a la tradi- 
ción según la cual Pitágoras, como el budista, podía recordar 
sus encarnaciones previas *. Pero el texto en su totalidad su- 
giere mucho más que esto: no se trata del mero recuerdo de 
experiencias pasadas en este mundo, sino de la «máxima rique- 
za de sabiduría», una visión de «todo lo que es», que se obtie- 
ne en un estado de exaltación, cuando las fuerzas de la mente 
se extendían al máximo. La descripción de Empédocles es, de 
hecho, compatible con la que nos ofrece Sócrates en el Menón 
del alcance del conocimiento recobrable, y es al menos posible 
que el propio Pitágoras considerara que los descubrimientos 
matemáticos que le venían en momentos de pensamiento in- 
tensamente concentrado, no eran sino revelaciones «vistas» 
cuando su espíritu se había liberado de los impedimentos de la 
carne y visitaba el mundo invisible. Esta posibilidad se verá 
como más probable a la luz de nuestros argumentos posterio- 
res. Pero no podemos decir en qué medida ía doctrina del Me- 
a va Más allá de la tradición pitagórica tal como la conoció 
Platón ”. 


El punto en el que Platón coincide incuestionablemente con 
los pitagóricos es en la creencia de que el alma humana es una 
sustancia independiente que ha existido antes de entrar en su 
actual morada corporal y que existirá de nuevo separada del 
cuerpo después de la muerte. Además de indestructible, es tam- 
bién consciente e inteligente y posee un conocimiento que no 
ha sido obtenido a través de los sentidos corporales. El pro- 
pósito del Fedón es recomendar esta creencia en una inteligen- 
cia separada (voÚs xwevotós [noús choristós]) junto con la 
creencia, igualmente poco corriente, según la cual los objetos 


7 Empédocles, B 129 (Vors? 1, pág. 364). Rohde, Diels, Delatte, Burnet 
y otros coinciden en afirmar que la referencia es a Pitágoras. 

$ Ver Heráclides Póntico ap D.L. VIII, 4 (Vors? 1, pág. 100). 

? A. Cameron se ha ocupado de esta cuestión en The Pytagorean Back- 
ground of the Theory of Recollection, Wisconsin, 1938. 
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conocidos por esta inteligencia son Formas separadas de las co- 
sas A (xwoLoTá s.0n [chorista eíde]). El discurso de Só- 
crates que precede a la parte argumentativa del Fedón se abre 
con una definición de la muerte que presupone la cuestión de la 
inmortalidad del alma. La muerte se define como «la liberación 
del alma del cuerpo»: «estar muerto» significa que «el cuerpo 
llega a ser por sí mismo, separado del alma, y el alma por sí 
_misma, separada del cuerpo» (64 c). De acuerdo con la da 
na religiosa a la que ya a apelado Sócrates, se condenan los 
placeres animales por encadenar-el alma a la materia con la que 
está unida. Los sentidos —incluso la vista y el oído— no son 
más que un estorbo para el pensamiento. El alma que ama la 
sabiduría se separa de todo lo corporal. Su único deseo es re- 
cogerse en sí misma fuera del cuerpo y retirarse por sí misma 
para contemplar las realidades que los sentidos no pueden re- 
velar. Se trata de la «purificación» seguida de la visión de la ver- 
dad de la que hablan los misterios. En este mundo la retirada 
no se realiza sino, en el mejor de los casos, de forma imper- 
fecta. La muerte del cuerpo será la liberación completa y final. 


Así, la conversación se inicia en el Fedón no con argumen- 
tos, sino con un texto de elocuencia religiosa sobre el signifi- 
cado de la vida y de la muerte en el que las convicciones del 
autor le han llevado claramente más allá del dominio de la prue- 
ba racional. Luego vendrán las dudas y los argumentos desti- 
nados a dar cuenta de ellas. la Reminiscencia se ofrece de nue- 
vo como prueba de preexistencia; el alma que puede existir se- 

arada del cuerpo es la parte de nosotros que piensa y conoce 
las Formas que existen separadas de las cosas materiales. 


Sólo después de haber dejado claramente sentada ante el lec- 
tor esta concepción del alma racional y de los objetos de su pen- 
samiento, es cuando el joven tebano propone la visión mate- 
rialista del alma o principio vital, que la entiende como una «ar- 
monía» o «ajuste» de los opuestos físicos de que se compone 
el cuerpo. Tal tipo de alma no podría existir de forma inde- 
pendiente; pero la preexistencia ya había quedado establecida 
por la Fueba de la Reminiscencia, que está estrechamente li- 
gada a É existencia de las Formas (92 D). Y sobre la existencia 
de las Formas Platón no albergaba ningún tipo de duda. 
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La doctrina de la armonía se encuentra estrechamente rela- 
cionada con la teoría médica que interpreta la salud como el 
equilibrio o debida proporción entre las «fuerzas» opuestas del 
cuerpo; de hecho, parece identificar el alma con la salud del 
cuerpo, siendo la enfermedad un trastorno del equilibrio que 
si sobrepasa un cierto punto trae consigo la disolución de los 
elementos corporales en la muerte. La doctrina de Platón de la 
existencia separada de la inteligencia es completamente contra- 
ria a esto, en la medida en que los objetos de la inteligencia, 
sus Formass separadas y eternas, se oponen a las imágenes que, 
de acuerdo con la epistemología empirista, se vierten en nues- 
tros sentidos desde los cuerpos materiales. El aparato médico- 
empírico del materialismo le parecía a Platón absolutamente in- 
adecuado para explicar el conocimiento que obtenemos efecti- 
vamente en los descubrimientos matemáticos, lo mismo que 

ara el conocimiento de los modelos absolutos de la moral de 
los que depende la «virtud» en sentido socrático. 


Volviendo al Menón, tal como subrayamos anteriormente, 
el dilema que debía resolver la doctrina de la Anámnesis supo- 
nía que no había grados de conocimiento intermedios entre el 
conocimiento completo y la absoluta ignorancia. El experimen- 
to con el esclavo mostraba que esto no era así: en su mente se 
encontraban opiniones que nunca se le habían enseñado y que 
podían despertársele a base de preguntas. Algunas de estas 
creencias eran ciertas y otras falsas. Incluso las verdaderas no 

odían ser llamadas conocimiento hasta que el esclavo no hu- 
Bea sido llevado muchas veces a través de la demostración y 
llegara a ver las conexiones necesarias. Entonces no se limitaría 
a estar pensando correctamente, sino que conocería con una 
certeza inconmovible (85 C). Cerca ya del final, Sócrates vuel- 
ve sobre este punto. Una opinión verdadera puede ser tan útil 
para guiar la acción como al conocimiento: un hombre que esté 
correctamente informado del camino a Larissa llegará hasta allí 
igual de bien que otro que conozca el camino por haberlo re- 
corrido por sí mismo. Pero su opinión no será firme; otra in- 
formación podría convencerle de que estaba en el camino equi- 
vocado. La opinión verdadera se convierte en conocimiento 
gracias a una «reflexión de la razón» que encadena toda una se- 
rie de opiniones verdaderas en un sistema coherente. Y esta ta- 
rea reflexiva «es la reminiscencia, tal como acordamos antes» 


79 


(98 A). Se refiere al pasaje en que se decía que toda la realidad 
es «semejante» de forma que cuando la mente extrae un solo 
eslabón de la cadena, nada puede impedir que se descubran los 
otros por sí mismos. Esta historia de los descubrimientos ma- 
temáticos ilustraría cómo los teoremas aislados, por ejemplo el 
mismo teorema de Pitágoras, se habían adivinado por actos de 
intuición, pero la tarea de comprobarlos había obligado a los 
matemáticos a seguir las cadenas de las definiciones y axiomas 
originales. Así, parece que la Anámnesis es un largo, si no in- 
finito, proceso. Se inicia al despertarse una sola opinión correc- 
ta o, enfocándolo de otra manera, un solo acto de intuición; la 
tarea de la reflexión o razonamiento (Aoyuouós [logismós]) 

uede seguir de forma indefinida hasta que, si eso fuera posi- 
ble toda la estructura lógica de la verdad se hubiera re- 
cuperado. 


Sólo cuando alcanzamos el final del proceso podemos ha- 
blar de conocimiento en sentido pleno. Como se señala en la 
República, incluso la estructura entera de la geometría depen- 
de de premisas que se pueden asumir injustificadamente como 
autoevidentes y que realmente deben ser garantizadas por la de- 
ducción a partir de los más altos principios. Platón llega ahora 
a concebir el conocimiento que es la auténtica virtud como si 
consistiera en nada menos que una visión de la estructura total 
de la realidad, que se alcanza por un arduo entrenamiento en 
matemáticas y Alosoha moral que se dirija a una visión de la 
Forma última que irradia el universo con la luz de la verdad. 


Al final del Menón, Sócrates vuelve sobre la cuestión de si 
se puede enseñar la virtud. La teoría de la Anámnesis ha dado 
un significado totalmente nuevo a los conceptos de «enseñar» 
y «aprender», pero nos queda extraer las consecuencias por no- 
sotros mismos. En el diálogo se extraen las siguientes: (1) Todo 
aquello que sea digno de llamarse conocimiento lo recobramos 
de nuestras mentes. No se necesita ningún tipo de «enseñan- 
za» en el sentido usual. La mayéutica socrática provocará el na- 
cimiento de los pensamientos latentes. El conocimiento del que 
depende la verdadera virtud filosófica se obtendrá por este pro- 
ceso, pero no puede «enseñarse» en el sentido ordinario *, 


10 La ostensible conclusión del Menón (98 D-E) encubre este resultado, 
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(2) La enseñanza y aprendizaje ordinarios significan la «trans- 
misión» de información de una persona a otra (93 B). Un sis- 
tema de moralidad establecido por los filósofos por la fuerza 
de su propio conocimiento Pedra enseñarse a los ciudadanos 
de un estado bajo su control. Esto no sería más que una «creen- 
cia verdadera», pero bastaría para guiar la acción y sería igual 
que el tipo de virtud más bajo o «popular». 


Finalmente se nos sugiere que también los buenos políticos 
se guían, no por el conocimiento o la sabiduría (poóvnoss [fró- 
nesis]), sino por una especie de inspiración, como la de los adi- 
vinos y poetas, los cuales «cuando se encuentran transporta- 
dos dicen muchas cosas verdaderas, pero no saben lo que quie- 
ren decir». No tienen inteligencia (voUs), pero están «poseídos 
por la inspiración divina». Esta idea no está explícitamente uni- 
da a la Anámnesis, pero se basa en el mismo tipo de análisis. 
El político inspirado actúa sobre una de esas opiniones o in- 
tuiciones que surgen en nuestras mentes pero que no están 
coordinadas ni justificadas por la «reflexión sobre la razón». 
Lo más interesante es la comparación de estas intuiciones con 
la inspiración del poeta y el adivino. Cuando en el siguiente ca- 
pítulo llevemos a cabo esta comparación, veremos cómo la Teo- 
ría de la Reminiscencia representa una visión de los orígenes 
del conocimiento mucho más antigua que la doctrina médico- 
empírica que declara que el conocimiento proviene de los 
sentidos. 


al resumir el argumento según el cual la virtud no puede ser conocimiento, 
porque, si así fuera, sería «enseñable» (8.0axróv [didaktón]) y, de hecho, no 
existen maestros de virtud (esto es, los sofistas que dicen enseñar la virtud, 
no pueden hacerlo). Este argumento ignora deliberadamente la distinción en- 
tre «enseñable» (S.9axtóv) y «recuperable por Reminiscencia» («vauvnotóv 
[anamnestón]) que Sócrates acaba de establecer (87 B-C). El hecho de que 
el sofista no pueda «enseñar» la virtud no prueba que la virtud no sea un co- 
nocimiento del tipo del que se extrae cuando Sócrates plantea sus preguntas. 
Al igual que en otros diálogos de la primera época, la verdadera conclusión 
queda aquí enmascarada. 
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5 


El vidente, el poeta y el filósofo 


Tenemos ya ante nosotros una cierta visión de conjunto de 
las dos teorías rivales acerca de las fuentes del conocimiento, 
así como algunas indicaciones a propósito de sus respectivos 
orígenes. La teoría platónica encuentra el tipo ideal de cono- 
cimiento en los objetos eternos y la estructura lógica coheren- 
te de la geometría. En este campo se pueden obtener descubri- 
mientos indefinidamente a través de un pensamiento concen- 
trado en sí mismo que no necesita para su ejercicio de la refe- 
rencia a las cosas visibles y tangibles. Parecía evidente que con 
este avance el pensamiento puro estaba delimitando el ámbito 
de una realidad invisible e inaccesible a los sentidos, en vez de 
extraer o abstraer el conocimiento a partir de una afluencia de 
impresiones sensibles. El Fedón y otros diálogos del período 
medio no dejan lugar a dudas sobre la opinión de Platón de 
que esta teoría del conocimiento está estrecha e indisoluble- 
mente vinculada con la creencia firme en un alma inmortal o 
inteligencia, la cual pertenece al mundo de la realidad invisible 
y que se aloja temporalmente en un cuerpo dotado de sentidos 
y déseos animales. Gran parte de la doctrina de la «anámnesis» 
era cierta y, como esperaba Platón, una verdad demostrable. 


Un aura de creencia «mítica» procedente de la dimensión 
religiosa del Pitagorismo envuelve dicha doctrina. La relación 
existente entre todos los órdenes vitales —divino, humano o 
animal— proporciona una gradación del ser en la que el alma 
sometida a migración puede ascender o descender de acuerdo 
con sus méritos. Esta creencia se conservaba y valoraba debido 
a su significado moral; permite abrigar la esperanza en que la 
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justicia divina compense en esta vida las desigualdades mani- 
fiestas de mérito y de fortuna. Asimismo la transmigración 
ofrecía la posibilidad de escapar del círculo de reencarnaciones 
y disfrutar de la compañía de los dioses, siempre y cuando el 
alma se hubiese conservado «pura». En el mismo Fedón pode- 
mos encontrar las etapas por las que ha atravesado la noción 
de pureza, desde su denufitaión con una mera eliminación ce- 
remonial de la sociedad, hasta la concepción de la inteligencia 
que se aparta de su compañero corporal evitando un posible 
contagio, y que es impulsada por el amor y la sabiduría hacia 
la contemplación de la verdad. 


En un polo diametralmente opuesto a la «anámnesis» se en- 
cuentra la teoría empírica del conocimiento, la cual considera 
todas las nociones generales como productos de una mente in- 
dividual, de alguna manera, construidas a partir de una multi- 
tud de impresiones sensibles semejantes o abstraídas de ellas. 
En la versión aristotélica de esta teoría el siguiente paso con- 
sistía en obtener la generalización fundada en la experiencia; y 

odía alcanzarse el conocimiento en su sentido pleno mediante 
la aprehensión adicional de la razón o causa. La exposición de 
esta perspectiva parece basarse en su totalidad en el procedi- 
miento real de los médicos más científicos, quienes comenza- 
ban su ejercicio con las observaciones individuales e inferían 
de ellas sus conclusiones generales acerca de las causas de la en- 
fermedad. Sin embargo, incluso los mejores de entre éstos, no 
tuvieron éxito a la hora de circunscribir sus especulaciones den- 
tro de estos prudentes límites. Los encontramos realizando, al 
mismo tiempo, aseveraciones radicales que ninguna observa- 
ción puede justificar. Afirmarían, no como una hipótesis ten- 
tativa, sino con una confianza plenamente dogmática, que to- 
das las enfermedades se producen a causa de la ruptura del equi- 
librio entre los cuatro humores. Sin duda pensaban que el éxi- 
to obtenido al tratar dichas dolencias con un exceso o defecto 
de éste o aquél humor a través del suministro de drogas, o me- 
diante un régimen, confirmaba su suposición. Pero la misma 
suposición era realmente tan dogmática como la suposición de 
Empédocles, según la cual todos los cuerpos constan de cuatro 
elementos, y a la que declaraban infundada. Hay una distancia 
semejante o incluso más acusada entre los principios y la prác- 
tica llevada a cabo por Epicuro. Como hemos tenido la opor- 
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tunidad de ver al examinar su sistema, mientras declaraba que 
fundamentaba toda la estructura sobre la evidencia suministra- 
da por los sentidos infalibles, se consideraba la doctrina de la 
realidad invisible, es decir, los átomos y el vacío, como una ver- 
dad incuestionable deducida de la «aprehensión mental» inme- 
diata de conceptos perfectamente lo y de proposiciones 
autoevidentes, y no como una hipótesis científica que podría 
necesitar alguna modificación a la luz de la experiencia y la ob- 
servación ulteriores. De hecho, la verdad última es revelada di- 
rectamente a la inteligencia; el testimonio de los sentidos in- 
terviene posteriormente. Estos no pueden confirmar positiva- 
mente la verdad que corresponde a una realidad que está com- 
pletamente fuera de su alcance. Estamos convencidos de que 
su testimonio no contradice la declaración hecha por el inte- 
lecto. Los sentidos no son la fuente de la verdad, sino que de- 
sempeñan la función de «criterio» de la misma. 


Hemos emprendido nuestro análisis del Epicureísmo con 
la intención de mostrar que la filosofía jonia de la naturaleza 
no era menos dogmática en su versión final que lo había sido 
en sus comienzos en Mileto. En el período comprendido entre 
ambos momentos se había planteado una gran discusión acerca 
de si el hombre podía lograr un conocimiento cierto, y si era 
así, en qué campos y a través de qué medios. Este problema 
no había inquietado a los Milesios. El filósofo del siglo sexto 
no había experimentado duda alguna acerca de su propia «apre- 
hensión mental» de las verdades autoevidentes. Lucrecio ha 
descrito fielmente esta actitud cuando compara las declaracio- 
nes de los filósofos Presocráticos con los oráculos de Apolo. 
Ensalza la poesía de Empédocles como si ésta fuese la voz de 
un genio inspirado que expone sus magníficos descubrimien- 
tos de un modo tal que difícilmente parece haber nacido en el 
seno del linaje mortal. Tanto él como otros inferiores a él, han 
sido inspirados por la divinidad para descubrir muchas verda- 
des, y «desde lo más íntimo y sagrado de su corazón, han dado 
respuestas con mayor edad y mucho más ciertas que cual- 
quiera de las que da la profetisa Pitia desde el trípode y bajo 
el laurel de Febo». * 


1 Lucrecio, l, 731 y ss. 
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No obstante, es cierto que cuando llegaron a la naturaleza 
última de las cosas, estos oráculos de la sabiduría filosófica no 
habían encontrado la verdad. Pero tales fracasos no alteraron 
la confianza de Lucrecio en las intuiciones inspiradas de su 
maestro, al que precisamente describe con el mismo lenguaje. 
Al abordar su propia explicación del origen del mundo, pro- 
nostica su destrucción futura, y se lamenta de que sea difícil lo- 
grar convencer por medio de las palabras, «como sucede cuan- 
do haces oír a otros cosas hasta entonces no oídas, y que aún 
no puedes exponerlas ante los ojos ni ponerlas al alcance de las 
manos, pues ésta es la vía más recta para llevar la creencia al 
corazón humano y a las regiones de la mente. Sin embargo ha- 
blará claramente y «pronunciará los sucesivos oráculos del des- 
tino con mayor santidad y serán mucho más ciertos que cual- 

uiera de los que da la profetisa Pitia desde el trípode y bajo 
el laurel de Febo» (V, 97 ss.). De este modo se ensalza a Epi- 
curo como el único profeta verdadero entre muchos, quienes 
a menudo estaban dotados de una sabiduría superior a la mor- 
tal en lo que se refiere a cuestiones donde la verdad no puede 
penetrar en la mente siguiendo el camino ordinario de la creen- 
cia a través de los sentidos. 


La intuición poética de Lucrecio descubre bajo la doctrina 
de Epicuro de la «aprehensión mental», aparentemente prosai- 
ca y materialista, una analogía con las intuiciones del adivino 
inspirado o profeta. La relación de parentesco o incluso de 
identidad existente entre estos fenómenos ya había sido reco- 
nocida explícitamente por Demócrito, quien, como ha mostra- 
do el Ac Sa Delatte ?, fue el primero en presentar una ma- 
nifestación de entusiasmo científico (i. e. materialista). Resu- 
miendo su argumento, Delatte concluye que, de acuerdo con 
Demócrito, el genio poético, la adivinación intuitiva, la segun- 
da visión que se obtiene en los sueños, la comunicación del mís- 
tico con la divinidad y ciertas afecciones nerviosas y mentales 
se deben en su totalidad a un temperamento anormal, especial- 
mente apasionado y sentimental, en el que los átomos físicos 
se encuentran animados por un movimiento muy vivo. Tal dis- 


2 A. Delatte, Les Conceptions de l'Enthousiasme chez les Philosophes Pré- 
socratiques, París, 1934. 
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posición permite a los hombres entrar en comunicación con se- 
res de un carácter igualmente ardiente y animado, sobre todo 
con aquellos «espectros» especialmente importantes a los que 
vulgarmente denomina dioses o daimones, y permite asimismo 
recibir de ellos efluvios que producen vivas impresiones. La re- 
cepción de estos «espectros» dotados de ideas, emociones e im- 
pulsos, confiere a dichos hombres, durante un tiempo y en un 
cierto grado, el carácter de los seres de los que proceden. Y es 
en una crisis de exaltación sobrehumana, semejante al estado 
de locura en el que se crean las obras de arte y se revela la ver- 
dad en comunión con la divinidad. Aunque rebaja a dioses y 
demonios a la condición de la existencia natural e incluso ma- 
terial, mantiene no obstante el poder sobrehumano de éstos y 
su capacidad para intervenir en los asuntos humanos. De esta 
manera, siguen desempeñando un papel importante dentro del 
hecho religioso en relación con la explicación de los fenóme- 
nos que se consideran popularmente sobrenaturales. 


La afirmación más interesante relativa a esta cuestión sos- 
tiene que, de acuerdo con Demócrito, los animales irraciona- 
les, los sabios (gopoí [sophoí]) y los dioses están dotados de 
un sentido adicional, además de los cinco sentidos ordinarios ?. 
En los animales irracionales este sentido adicional es, sin duda, 
parte de lo que denominamos instinto. En la Grecia del siglo 
quinto la figura del «sabio» podía identificarse tanto con la de 
los poetas y adivinos como con la de los pensadores y filóso- 
fos. Por consiguiente, como ya viera Rohde esta afirmación re- 
lacionaría estrechamente la inspiración del poeta y el adiviño 
con la intuición filosófica que Demócrito enomiara «sabi- 
duría legítima» (yvnoín yvoun * [gnesíe gnóme]). Esta facultad 
entra en juego cuando fracasa en sus tentativas el «conocimien- 
to bastardo» de los cinco sentidos. Ello pone de manifiesto el 
gran principio de la constitución del mundo en átomos y va- 
cío. Demócrito hacía rogativas para poderse encontrar con los 
espectros favorables de los dioses, los cuales tenían la capaci- 
dad de hacer bien o mal al hombre y revelarle el futuro en los 
sueños. De ahí que sus discípulos pudiesen compararle con un 


3 Aecio. IV, 10, 4 = Vors. * 68 [55] A 116 (vol. II, pág. III). Delatte, op. 
cit, pág. 52. 
Demócrito. B II (Vors. * II, pág. 140). 
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profeta, hasta el punto de adjudicarle el apelativo de la Voz de 
Zeus. Y de otro lado, la tradición nos lo presenta como un as- 
ceta contemplativo, que desempeña funciones de consejero so- 
cial, y propenso a padecer accesos de locura. 


Epicuro trató de ocultar o negó explícitamente la deuda que 
había contraído con la obra de Demócrito. No obstante, po- 
demos reconocer la huella de éste en aquél, en lo que respecta 
a la forma primigenia y más viva de la «proyección mental» 
que levanta su vuelo desde el cuerpo para viajar a la región de 
lo invisible. También cabe citar en este punto la euación 
que ofrece el comentario de Sexto, según el cual, tanto Platón 
como Demócrito sostenían que las únicas realidades eran los 
objetos de la inteligencia (vontá [noetá]). Asimismo, Cicerón 
subraya la opinión concordante de ambos, según la cual, nin- 
gún hombre podía ser un gran poeta a menos que estuviese ins- 
pirado por la locura divina ?. 


«A menudo he oído decir», escribe Cicerón, «que no pue- 
de haber un buen poeta que no esté dotado de un espíritu apa- 
sionado tocado con una inspiración semejante al estado de lo- 
cura —un sentimiento que puede encontrarse en los escritos de 
Demócrito y de Platón». Clemente conservó fielmente las pa- 
labras de Demócrito: «La poesía verdaderamente noble es 
aquella que se escribe con al aliento de la inspiración divina 
(uet” Ev8ovoLacuoÚd yal lepoú aveúyatos)». Afirma Platón en 
el Fedro: «El que llama a las puertas de la poesía sin estar po- 
seído por la locura de las Musas, creyendo que sólo por medio 
del arte se convertirá en un poeta eminente, tendrá negado el 
acceso al misterio, y sus sobrias composiciones se verán eclip- 
sadas por la creación de una locura inspirada» *. El contexto 
de esta oración ilustra una vez más la asociación existente en- 
E la POSE poética y profética con el saber intuitivo del 

ilósofo. 


En primer lugar, permítasenos decir unas palabras acerca 


del marco en que se desenvuelve la conversación. Sócrates se 
encuentra con Fedro, quien ha estado escuchando un discurso 


3 Cicerón, de Div. 1, 80; de Or. II, 194; Horacio, Ars Poet. 295. 
€ Demócrito. B 17 y 18 (Vors.* IL, pág. 146); Platón, Fedro 245 A. 
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de Lisias. Caminan a lo largo del Iliso y se sientan al pie de 
un plátano. Es el único diálogo socrático en el que la escena se 
sitúa en campo abierto. Sócrates comenta que tal entorno le es 
desconocido: nunca abandona la ciudad, porque los campos y 
los árboles no tienen nada que enseñarle. Sin embargo, en esta 
ocasión proclama su admiración hacia los árboles y la hierba, 
la fragancia de los arbustos en flor y la música estridente de las 
cigarras. Por otra parte, el lugar está consagrado a Aqueloo y 
a las Ninfas. Sócrates cae poco a poco bajo su inspiración y co- 
mienza a hablar mediante un lenguaje lírico que, como señala 
el asombrado Fedro, es muy diferente a la forma ordinaria de 
expresión de aquél. A lo largo de todo el diálogo, desde un 

rincipio hasta el final de la oración a Pan, se deja sentir el in- 
ho de la naturaleza y de la inspiración que se respira en el 
lugar donde transcurre la acción. 


Este marco escénico bello y singularmente construido es 
simbólico. Sócrates es nta lejos del entorno que nunca 
abandonará y sometido a influencias que jamás sintió. Fuera 
de los límites de su arte dramático, Platón no podría haber in- 
dicado con mayor claridad que esta faceta poética e inspirada 
de Sócrates era desconocida para sus compañeros habituales. 
La poesía y la inspiración proceden de una dimensión del pro- 
pio temperamento de Platón que no podía alcanzar su satisfac- 
ción en el discurso ordinario del dialécnco irónico. La actitud 
que mantuvo el Sócrates histórico hacia los poetas aparece de- 
terminada en la Apología. Este los había interrogado acerca del 
significado de sus Palabías con la esperanza de «aprender» algo 
de ellos. Pero estos hombres, quienes eran respetados como au- 
toridades en materia de religión y moral, eran incapaces de «dar 
cuenta» de lo que querían decir. «Así pronto me percaté que 
no escribían por obra de un sabiduría (oopía [sophía]) cons- 
ciente, sino por medio de una inspiración o genio instintivo, 
tal y como sucede en el caso de los videntes o adivinos, quie- 
nes no saben lo que están diciendo». El genio inspirado no pro- 
duciría un conocimiento del tipo que Sócrates perseguía, esto 
es, un conocimiento explícito capaz de establecer sus funda- 
mentos racionales. Sócrates concluye que los poetas no sabían 
más de lo que él sabía y, por consiguiente, no les encontraba 
ninguna utilidad adicional. Al igual que los campos y los ár- 
boles, podía ocurrir que éstos no le enseñasen nada nuevo. 


- tea 
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La transformación que tiene lugar en el Fedro ya había sido 
anunciada en el Fedón. De nuevo, en este diálogo la conversa- 
ción se ve precedida por un episodio altamente significativo. 
Se había despertado la uboadad a propósito de ciertos poe- 
mas que Sócrates había compuesto con la intención de poner- 
les música en el tiempo que durase su encarcelamiento. Expli- 
ca que, a menudo, en el transcurso de su vida, había tenido un 
sueño recurrente, siempre con el mismo mensaje: «Sócrates, 
compón música: haz de ello tu trabajo». Hasta ahora había su- 

uesto que con la música se hacía referencia a la filosofía, «la 
paa más excelsa de música», y él entendía que la filosofía era 
la búsqueda de la sabiduría, capaz de dar cuenta de sí misma 
mediante una investigación crítica. Pero desde la celebración 
del juicio, mientras esperaba el regreso del barco sagrado de su 
misión en la isla del Apolo de Delos. se había preguntado si el 
sueño tal vez aludiera a la música en su sentido ordinario. De 
este modo, con el fin de estar más seguro, se puso a componer 
poesía. En primer lugar escribió un poema en honor del dios 
cuya fiesta estaba aplazando su muerte. Entonces recordó que 
un poeta no debe ocuparse de argumentos racionales, sino de 
mitos, y no siendo él un mitólogo, tomó los únicos mitos que 
era capaz de recordar en ese momento y comenzó a dar forma 
poética, de entre todo, a las fábulas de Esopo. 


Puede que este episodio sea histórico. Pero Platón trabaja 
como si fuese un artista y elige hacer de éste el punto de par- 
tida para la totalidad de la conversación (que no puede ser his- 
tórica), porque encontró en él un significado. Esta visión re- 
petida que exhorta al insaciable dialéctico para que trabaje com- 
poniendo música y poesía procedía de un elemento de la na- 
turaleza humana que no había logrado manifestarse a través del 
examen de otras creencias humanas. El emisario del Apolo dél- 
fico había olvidado que Apolo era el jefe de las Musas y que 
la Musa filosófica no era ciertamente la única. El tema se abor- 
da de nuevo más adelante en el diálogo, cuando Sócrates se lla- 
ma a sí mismo compañero de esclavitud de los cisnes, las aves 
del Apolo de Delos, que no cantan hasta el día de su muerte, 
cuando son investidas de un poder mántico para prever los pla- 
ceres propios de otra vida ”. Hemos querido entender que la 


7 En el Fedón 85 B Sócrates se llama a sí mismo Ouódovios TV xÚxVOvV 
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música que escuchamos en el Fedón, este canto del cisne de Só- 
crates que sobrepasa los límites del agnosticismo moderado, no 
había salido de sus labios en los setenta años anteriores. Por 
otra parte, cuando quería encontrar mitos para ponerles músi- 
ca, podría haber elegido algún tema más sugerente que las di- 
ficiles fábulas de Esopo. Y este Sócrates, después de afirmar 
que no era un mitólogo, finaliza su discurso con un largo mito 
acerca de ese otro mundo que se simboliza como un paraíso 


yai igpós toú avtod Beov; por lo tanto su poder mántico procede de su 
maestro, así como su capacidad para enfrentarse a la muerte con buen áni- 
mo. No puedo estar de acuerdo con la sugerencia de Burnet, para quien «des- 
de la Apología sabemos que Sócrates se considera a sí mismo consagrado a 
Apolo en virtud de la respuesta dada a Querefonte en Delfos». Cuando se 
informó de esta respuesta a Sócrates, éste se quedó perplejo y se propuso re- 
futar el oráculo (EAyEov TÓ Havteiov) descubriendo a alguien que fuese más 
sabio que él mismo. Esta empresa le reportó no pocos problemas; pero se 
sentía obligado a «auxiliar a la divinidad» (Pon0eiv 1% B£0, 
23 B) y llegó a caer en un estado de gran pobreza a causa de su «Servicio» 
(Aartoetav fatreían]) a la divinidad, la cual no le había dejado tiempo para el 
ocio. En ningún lugar del Fedón se hace referencia al oráculo délfico como 
la fuente determinante de la misión emprendida por Sócrates, y su concep- 
ción de la filosofía ha experimentado un cambio apreciable desde el someti- 
miento a otros a un severo interrogatorio (que tal vez debiera continuarse 
en el Hades), hasta la concepción de la filosofía como una repetición de la 
muerte y una purificación del alma con respecto al cuerpo con el fin de ca- 

acitar a ésta para la revelación de la verdad. El servicio oneroso del dios dél- 
ico, tal como aparece en la Apología, no hacía a Sócrates iepóc [hierós]. Al 
principio del Fedón se nos pecera la existencia de aquella ley según la cual 
debe velarse por el mantenimiento de la pureza de la ciudad y no dar muerte 
a nadie en ausencia del barco sagrado que parte en misión a Delos. Sócrates 
había rechazado la posibilidad de escapar de la prisión, al igual que el hom- 
bre, esclavo de los dioses, no debe nunca escapar mediante el suicidio de la 
prisión del cuerpo hasta que los dioses no decidan liberarlo. ¿Acaso la ex- 
presión igpóo sugiere que Sócrates, como un lepeiov o un lepódovios de- 
dicado a Apolo fue preservado momentáneamente de la muerte por un tabú 
que impedía que se le tocase hasta que no terminara la celebración? En Roma 
un criminal que estuviese condenado a muerte era consecratus al Pater Dis 
(Padre Plutón) o a algún otro dios, y era llamado sacer. En Eurípides Alc. 
74, Thanatos dice que cortará un mechón del cabello de Alcestis (como si 
de una víctima de sacrificio se tratase), legos yde odtos tÓY xaTá yBovoc 
dev Ó tovV 1Ó0” Eyxos xgatós áyvúon toíxa. En la Eneida 1V, 696 de Vir- 
gilio, el alma de Dido que pugna por escapar no puede hacerlo, Nam, quia 
nec fato merita nec morte peribat. Sed misera ante diem, subitoque accensa 
furore. Nondum illi flauum Proserpina vertice crinen Abstulerat. Stygioque 
caput damnaverat Orco. Juno envía a Iris a cortar el mechón, el cual es Dit 
sacrum, y de este modo libera su alma. Tanto Alcestis como Dido mueren 
antes de su día fatídico sin merecérselo. De ahí que no sean consagrados to- 
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terrenal. Utilizando tales medios y por boca del mismo Sócra- 
tes, Platón ha conseguido dar a entender que lleva a su maes- 
tro más allá de los límites de su imagen histórica tal como se 
revela en la Apología. En efecto, el discurso protréptico que 
constituye el primer episodio de la conversación se presenta 
como una apología revisada, «más persuasivo que el discurso 
que he hecho en mi propia defensa antes del juicio» $, 


Sócrates ha declarado en aquel discurso que nada sabía acer- 
ca de una vida futura en un mundo invisible: que él supiera, la 
muerte podría ser una bendición en el caso de que fuese un sue- 
ño no soñado, o bien una migración a otro lugar donde pu- 
diera encontrarse e interrogar al célebre difunto. Ahora, su 
tono cambia la orientación: está convencido de que va a en- 
contrarse ante la presencia de «otros dioses», los cuales son 
buenos maestros. El amante de la sabiduría será, entre todos 
los hombres, el que menos se amilane ante la muerte; porque 
la muerte es la liberación del alma con respecto al cuerpo, cu- 

os sentidos y deseos son un obstáculo para la adquisición de 
a sabiduría. 


Y así, de nuevo en el Fedro, Sócrates se pone a componer 
poesía muy semejante a la de un Esopo versificado, bajo la in- 


davía a Dis según el curso ordinario de los hechos. También Sócrates muere 
nec fato merita nec morte. Ha estado esperando su liberación a través del 
dios a quien está consagrado. ¿Hay tal vez en ello una alusión a la manumi- 
sión religiosa de los esclavos? En algunas ocasiones, la emancipación tenía 
lugar ante un altar, teniendo a la deidad como testigo. Esto era especialmen- 
te frecuente en el culto a Apolo. «En Delfos tal forma de manumisión podía 
recibir la denominación de óvóBeo.s [anáthesis] (dedicación) y la persona 
así manumitida se convertía en legós xai ávépastOG áyvion ToÍxa, sacro- 
santa, es decir, como tocante a su libertad». Pero un gran número de ins- 
cripciones pertenecientes al siglo segundo a. de C. en Delfos representan a 
Apolo bajo una perspectiva diferente, al 7 FA éste como figura principal | 
en la transacción, comprando él mismo al esclavo, y haciendo esto dr li- 
berarlo y no con el propósito de retenerlo en el templo como lepódovhos 
[hieródoulos]. (Farnell, Cults, vol. IV, págs. 177 y ss.). 

8 63 B: x0í ue reos tata áxoroynoacdo. Horee Ev drxacommoiw 
... T8AVÓTEZOV POS VAS Á4TOL0yNoaL08AL Y TIPOS TOUS rxacrTás; D: 4ua 
oo. % ároloyía dotar; E: Úniv toic Óixacrais Bovionoa, jón tóv Aóyov 
árodoúvat; y, al final, 69 D: tavra odv... ármoldoyovuas; E: el 1 odv úniv 
muwavotegós elur ev Ti árroko yla Y toís” ABnvaíwv Ónxaoctate. 
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fluencia completamente insólita de la inspiración, un «himno 
ditirámbico a Eros», que comienza exaltando la locura divina 
del poeta, el vidente y el amor a la sabiduría por encima de la 
sobriedad racional. 


La primera mitad del diálogo contiene tres discursos: una 
sofística carta de amor de Lisias; un discurso sofístico comple- 
mentario a cargo de Sócrates y la retractación de las opiniones 
anteriores. El tema común a todos ellos es el contraste existen- 
te entre la sobriedad racional (sophrosyne) y la irracionalidad 
de la pasión (Eros). Se nos ofrecen tres perspectivas diferentes 
de este contraste, así como del significado de los términos 
comparados. 


El discurso de Lisias es una carta de amor compuesta por 
un pretendiente que no está enamorado, pero que está conven- 
cido de que será preferido, si observa una conducta juiciosa, an- 
tes que cualquiera de sus rivales llevados por una arrebatada pa- 
sión. Sea o no una obra auténtica de Lisias, esta fría composi- 
ción es una exposición sofística de la paradoja que proporcio- 
na a Platón un punto de partida. El pretendiente imaginario ha- 
bla del amor como si fuese una enfermedad. «Los mismos ena- 
morados reconocen que no están en su sano juicio; saben que 
están locos, pero no pueden dominarse» (231 D). Su propio es- 
tado de sobriedad racional es una clase de sobriedad siempre 
fría y calculadora que no se deja arrastrar jamás por la pasión 

que olvida por ello sus propios intereses. Al mismo tiempo, 
lo que busca es la satisfacción de su propio deseo sensual. Se- 
gún la doctrina de Lisias (si se toma seriamente) el sensualista 
que es deliberadamente egoísta es menos peligroso para el ob- 
jeto igualmente egoísta que persigue, que el amante inspirado 
por la pasión, el cual es propenso a sufrir arrebatos y a com- 
portarse de manera imprudente. Para Platón, esta sobriedad es 
exactamente lo contrario de la virtud. La razón está esclaviza- 
da por la forma más baja del deseo —el apetito sensual no mi- 
tigado por la pasión— en lugar de ser ella quien ponga todos 
los bajos deseos a su propio servicio. Si hay algún elemento en 
el deseo animal que es susceptible de adoptar una orientación 
diferente, éste es precisamente ese elemento que la sobriedad 
de Lisias desdeña al considerarlo una loca extravagancia, pres- 
cindiendo del placer egoísta e inmediato; el elemento del Eros 


92 


que, como enseñaba Diotima, induce incluso a los animales a 
sacrificar su propia conservación por la inmortalidad de la raza 
a privar de alimento a los individuos jóvenes, y que lleva a 
los obre a renunciar a sus vidas por la adquisición de una 
forma inmortal de la que nunca pueden disfrutar. Como dice 
Diotima: «Te asombrarás de la irracionalidad de la ambición 
humana, a menos que comprendas lo que yo digo». Es esta 
nota de irracionalidad divina la que el sobrio egoísta Lisias nun- 
ca será capaz de entender. Es el «hombre despótico» de Pla- 
ee ida naturaleza domina en su integridad la parte más baja 
el alma. 


Aparentemente, el objeto del primer discurso de Sócrates 
es competir con Lisias y proporcionar la otra cara del mismo 
argumento. Lisias ha encomiado la figura del que no es aman- 
te; Sócrates hará una denuncia adicional de la actitud del aman- 
te. El tratamiento adoptado es intencionalmente artificial y fal- 
so, debido a que, en un sentido, el discurso es en sí mismo fal- 
so y posteriormente Sócrates se desdecirá de él. Pero es im- 
portante ver qué es aquello de lo que Sócrates se desdice. 


Lisias no había definido el Eros. Sócrates justifica la omi- 
sión definiendo al Eros tal como Lisias lo concibe: «un deseo 
excesivo de placer en la belleza corporal, llevado más allá de 
los límites de la convicción racional». Esta es la única clase de 
«amor» de la que se ocupa el discurso —la clase de amor en la 
que piensa Lisias: el deseo animal que rebasa los límites a que 
apuntan las consideraciones prudentes de la moralidad conven- 
cional—. La denuncia efectuada es vigorosa y más tarde no será 
corregida. Lo que se negará es que ésta sea la única clase de 
Eros. Es aquella especie de deseo que no puede ser separado 
del placer que se siente por la belleza física de una persona par- 
ticular, y, por tanto, hace imposibles los Misterios Principales 
de Diotima. Y se extrae de la aprehensión de la belleza moral 
e intelectual y de la visión final de la Belleza en sí misma. La 
Sobriedad también se define mediante términos cuidadosamen- 
te elegidos. Esta no es la sobriedad de Lisias —calculada astu- 
cia de una razón sometida al apetito—, sino la moderación san- 
cionada por la moralidad convencional. Se ofrece una imagen 
de nuestra naturaleza como si se encontrase desgarrada por 
obra de la intervención de dos impulsos contrarios: el apetito 
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innato de placer y «una creencia adquirida que aspira a lo que 
es lo mejor». A veces, en la lucha se impone un impulso, y en 
otras ocasiones, el otro. La victoria de Ea «creencia adquirida» 
recibe el nombre de sobriedad o moderación. El Eros es una 
especie de exceso, al igual que la gula. Esta es la concepción 
popular de la «templanza» o «autocontrol», que es capaz de 
contener la pasión excesiva, a pesar de las recaídas ocasionales, 
mediante la contemplación de lo que es «lo mejor» para noso- 
tros en un sentido mundano. De este modo, el hombre conti- 
nente de Aristóteles está en posesión de las rectas opiniones, 
pero padece las consecuencias de un conflicto en el que el ape- 
tito irracional normalmente permanece sometido a las reglas ra- 
cionales de conducta. No tiene la virtud genuina descrita en la 
República como una armonía de todos los deseos, asegurada 
por reorientación del deseo en sí mismo. En este discurso se 
trata al deseo o apetito como si fuese una fuerza peligrosa que 
«nos arrastra irracionalmente hacia los placeres, y cuando es- 
tablece su dominio recibe el nombre de exceso». Esta es una 
concepción falsa o, al menos, inadecuada del Eros, que Sócra- 
tes repudiará como blasfema. Como aprendimos en el Simpo- 
sio, el Eros no es malo en sí mismo, sino neutro, y toma su va- 
lor de su objeto, malo únicamente cuando se dirige de manera 
inadecuada a un objeto también inadecuado. 


Sócrates interrumpe este discurso cuando su rapsodia lírica. 
amenaza con adoptar el carácter de una poesía heroica; un mo- 
mento más y sentirá el arrebato de los sentidos debido a la ins- 
piración de las Ninfas, a cuya influencia Fedro se ha expuesto 
deliberadamente. Recibe una señal admonitoria divina, y de su 
voz le parece escuchar la prohibición de partir antes de que 
haya purificado su conciencia de una ofensa cometida contra 
la deidad. Su alma, dice, es lo suficientemente profética como 

ara adivinar que, al igual que Lisias, ha cometido una falta al 
Eoblle mal de Eros, quien es bien un dios, o al menos, algo 
casi divino. 


El episodio en el que Sócrates se desdice de sus opiniones 
iniciales incluye el mito del viaje del alma que busca la verdad 
en otro mundo. Pero éste es prolongado por dos pasajes que 
no adoptan la forma mítica: la clasificación de los tipos de lo- 
cura divina y la demostración de la inmortalidad. 
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Sócrates comienza una vez más ofreciendo el contraste exis- 
tente entre la sobriedad y la locura. Los dos primeros discur- 
sos han establecido que hay un sólo tipo de locura y que dicha 
locura es un mal. Pero existe una locura que es un regalo del 
cielo y que es causa de los más grandes bienes. (Es la intensa 
locura que en este momento ha tomado posesión del alma de 
Sócrates y ha transformado a éste alterando su carácter cotl- 
diano, sobrio en grado sumo.) Hay cuatro especies de esta lo- 
cura divina. 


La primera es el requisito que se exige para entrar a formar 
parte del grupo de sacerdotisas que transmiten los oráculos en 
Delfos y Dodona, y también caracteriza el estado de la Sibila 
y de todos los demás profetas que tienen el poder de la adivi- 
nación a través de la posesión divina (uavrtixn Ev8eos [manti- 
ké éntheos]). Cuando se encuentran inspirados de este modo, 
son capaces de predecir el futuro en beneficio de los que acu- 
den a ellos por intereses públicos o privados. Mientras que sus 
sentidos permanecen sobrios, son incapaces de hacer tales co- 
sas. De acuerdo con una distinción universalmente aceptada, 
esta adivinación intuitiva de la verdad que es inaccesible para 
las facultades ordinarias, contrasta con el proceder racional del 
augurio. Cicerón señaló repetidamente este contraste. Descri- 
be el augurio como un arte muy antiguo, que ha acumulado 
una increíble cantidad de saber a partir de la observación pro- 
longada de la sucesión de acontecimientos y de su relación con 
los signos y señales admonitorias dadas por las víctimas de sa- 
crificio, con el relámpago, los presagios de una catástrofe, o las 
estrellas. Este arte es independiente de cualquier impulso deri- 
vado de la intervención divina (de Div, 1, 109). En nuestro pa- 
saje, Platón lo describe como una investigación sobre el futuro 
por medio de señales admonitorias y otros signos, que obtiene 
testimonios intuitivos e información de la facultad racional con 
la sola ayuda de la creencia humana. De hecho, éste es el pro- 
ceder de una pseudociencia que pretende tener su origen em- 
pírico en la observación. Actuando conforme a reglas tradicio- 
nales, la inteligencia humana construye inferencias acerca de su- 
cesos futuros mediante un código aceptado de signos que su- 
puestamente indican las intenciones de un dios. Es como des- 
cifrar un criptograma por medio de una clave cifrada. 
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Por otra parte, la «inspiración mántica» es el regalo de Apo- 
lo (Fedro. 265 B), quien, como nos dice Homero, dotó al adi- 
vino Calcante de la capacidad para conocer el pasado, el pre- 
sente y el futuro (11 1, 70). El alcance de este conocimiento es 
un aspecto de especial relevancia, la adivinación o profecía de 
esta clase, fruto de la inspiración, tiene que ver más con el pa- 
sado y el presente oculto que con el futuro ?; mientras que el 
interés dd augurio se centra principalmente en la previsión de 
los sucesos venideros. Resumiendo la doctrina de Platón, Ci- 
cerón nos recuerda que este poder visionario que permite con- 
templar todo tiempo y existencia, lo posee el alma cuando duer- 
me. «Cuando se encuentra libre de la influencia perniciosa de 
su compañero corporal, el alma recuerda el pasado, discierne 
el presente y prevé el futuro; porque el cuerpo del que duerme 
vive como si estuviese muerto, mientras que su espíritu está vi- 
gorosa y plenamente vivo» (de Div. 1, 63). En la República (IX, 
571 D), los sueños del apetito desordenado, la bestia que se ha 
liberado del control de la razón, se ponen en contraste con 
aquellos sueños de: 


«Un hombre sano de cuerpo y mente, que antes de entre- 
garse al sueño, despierta la razón que existe dentro de él nu- 
triéndola de elevados pensamientos y preguntas a través de una 
sosegada reflexión. Si no ha dejado sus apetitos ni en un esta- 
do de privación ni en hartura, así ésta, con la suficiente calma 
para poder reposar, no puede ver perturbada su mejor parte 
por ningún gozo ni dolor, queda no obstante libre para alba 
zar posteriormente, mediante un pensamiento puro e indepen- 
diente, algún conocimiento nuevo de las cosas pasadas, presen- 
tes y futuras; si ha calmado del mismo modo sus pasiones y no 
se queda dormido con el ánimo excitado por la cólera contra 
nadie. Si, en efecto, no se abandona al descanso hasta que haya 
apaciguado dos de los tres elementos existentes en su alma, y 
elteero despierta en donde mora el buen juicio, entonces se 
encuentra en el camino adecuado para alcanzar la verdad de las 
cosas, y las visiones de sus sueños no serán nefastas». 


? Como observa Bouché-Leclercq, en su Divination, vol. L, pág. 8. Vir- 
gilio, Geórg. IV, 392 (de Proteus): novit namquen omnia vates, quae sint, 
quae fuerint, quae mox ventura trahantur; Ovidio, Met. 1, 517 (hablando 
Apolo): per me quod eritque fuitque estque patet. 
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Todavía más, como continúa señalando Cicerón, al evocar 
el contenido del Fedón, el espíritu poseerá este conocimiento 
cuando la muerte lo libere completamente del cuerpo. Por con- 
siguiente, su poder divino es considerablemente mayor cuando 
la muerte se acerca. Se recordará que Sócrates dijo a los jueces 
que le habían condenado que podría hacerles augurios sobre lo 
que habría de ocurrir posteriormente, porque él se encontraba 
«ya en ese momento en el que los hombres tienen la mayor ca- 

acidad para profetizar, a saber cuando van ya a morir *%», En 
fa misma circunstancia, la Apología de Jenofonte se refiere a los 
ejemplos clásicos de las profecías que en estado agonizante hi- 
cieran Patroclo a Héctor (11. XVI, 851) y Héctor a Aquiles (11. 
XXII, 356). Como hemos visto, durante toda la conversación 
que tiene lugar en el Fedón en el día de su muerte, Sócrates se 
cree inspirado por una sabiduría «mántica» capaz de ver más 
allá de los confines de la disputa racional, y éste atribuye su 
poder a Apolo. 


El Fedro prosigue describiendo una segunda forma de lo- 
cura profética, el regalo de Dioniso. Aquí la adivinación tiene - 
que ver con el pasado y el presente. Se utiliza para descubrir 
la «cólera ancestral» de los espíritus que se sintieron ofendidos 
y cuya venganza ha Pd males y Di Be hereditarias. 
La locura profética revela los medios de «liberación» y «abso- 
lución de los males del presente», recurriéndose para ello a las 
oraciones y al servicio a los dioses a través de ritos de purifi- 
cación e iniciación. La elaborada oración que caracteriza esta 
locura dionisíaca o locura iniciática aa teheoTLAN, 265 B) 
contiene muchos términos relacionados con el proceder catár- 
quico seguido tanto en la medicina como en los misterios. Fi- 
nalmente podríamos ilustrar esta circunstancia mediante la 
Orestiada, donde el héroe, que se vuelve loco como consecuen- 
cia de la «cólera ancestral» que ha perseguido a sus antepasa- 
dos, es purificado y absuelto por Loxias, el «médico-vidente, 
descifrador de señales y augurios y purificador de casas ?!», 


10 Platón, Apol. 39 C; Jenofonte, Apol. 30; Fedón 84 E. Se pueden encon- 
trar otras referencias en la edición de Cicerón, de Div. 1, pág. 206 a cargo 
de A. S. Pease. Como explica este autor, la creencia mencionada estaba muy 
extendida. 

11 Esquilo, Eum. 62. 
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A medio camino entre el mito y la historia podemos en- 
contrar esta combinación de atributos en la figura legendaria 
de Epiménides. Como constata Bouché-Leclercq, importa 
poco saber si existió realmente alguna vez un cretense que efec- 
tuase curas supuestamente milagrosas, nacido en Festos, que vi- 
viera en Knossos y que se llamara Epiménides. El elemento 
más vivo y activo en Ñ historia religiosa no lo constituyen los 
hombres, sino las ideas, y una entidad abstracta alrededor de 
la cual un cierto número de estas ideas se agrupan, adquieren 
una vida intensa y una realidad más activa que la realidad ma- 
terial. Epiménides es un genuino representante de estas fuerzas 
morales, y como tal es, en verdad, uno de los protagonistas de 
la historia de la religión. El profeta cretense es, sobre todo, un 

urificador, un individuo que se ocupa de la purificación de 
as almas e incluso de los objetos sin vida. Por su parte, el ob- 
jeto de la adivinación no consiste tanto en quitar el velo al fu- 
turo como en descubrir en el pasado aquellos errores olvida- 
dos de los que los males presentes parecen ser la consecuencia. 
De acuerdo con Ario: se decía a sí mismo que él no adi- 
vinaba acontecimientos futuros, sino sucesos pasados que has- 
ta el momento habían permanecido ignorados (Ret. II, 17, 10). 
Con ello no pretendía limitar el dominio de la profecía en este 
sentido. Así se dice que con el fin de aplazar las Guerras Per- 
sas durante diez años, debía haber sido capaz de descifrar la fe- 
cha fatal en el libro del Destino '?. También predijo la derrota 
de los Lacedemonios a manos de los Arcadios en Orchome- 
nos; pero generalmente su tarea especial le conducía al pasado. 
Este no es el papel primitivo y esencial de la adivinación apo- 
línea, la cual tomó prestada la práctica catártica de otros cul- 
tos, pero nunca tuvo éxito en sus intentos por obtener un mo- 
nopolio de aquélla. Así pues, no parece que Epiménides haya 
sido conocido originalmente como un profeta de Apolo. Su en- 
tusiasmo profético procedía más bien de las Ninfas o de 
Zeus *”. 


12 Compárese esta circunstancia con el aplazamiento por diez años de la 
epidemia que asolaría a Atenas que logró Diotima (Simposio, 201 D). Este 
es el único dato que nos permite reconocer en ella una dimensión histórica. 
Ella también es un enigma. 

13 En el prólogo al Euménides las profetisas no olvidan que el mismo 
Apolo es el profeta de Zeus, el cual «propició la inspiración de su mente con 
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«Eran las Ninfas quienes le dieron el alimento mágico que 
le dispensaba de comer durante el resto de su vida. Y no hay 
lugar a dudas que fueron ellas quienes le revelaron el secreto 
de las virtudes curativas de las plantas y le convirtieron en un 
segundo Melampo. La cueva donde durmió trae a la memoria 
los coloquios misteriosos de Minos y Radamantis con Zeus o 
Ida. Pero la religión Apolínea tomó a Epiménides a su servi- 
cio. Los Atenienses, atemorizados por fantasmas y por la pes- 
te, recibieron el mensaje del lo délfico según el cual te- 
nían que recurrir a los buenos oficios del purificador cretense, 
y Epiménides introdujo el culto a Apolo, hasta el momento un 
culto aristocrático, dentro de la religión nacional de Atenas. Al 
mismo tiempo aplacó a las Erinias, reformó los misterios y 
otorgó una suerte de investidura sobrenatural a Solón **, quien 
estaba para consolidar y llevar a cabo la obra. 


En tercer lugar se presenta la «locura debida a la posesión 
por parte de las Musas, las cuales, al apoderarse de un alma tier- 
na y virgen, la elevan al éxtasis con la canción y la poesía, or- 
de las innumerables hazañas de los hombres de antaño 
para la instrucción de la posteridad». Esta es la inspiración que 
«eclipsa las composiciones sobrias» del no inspirado. 


Una vez más apreciamos que la visión de las Musas, al igual 

ue la visión profética de Epiménides, se vuelve hacia el pasa- 
de. Sin embargo, ello no se produce con el fin de determinar 
el origen de los males presentes, sino con la intención de ilus- 
trar los ejemplos de la virtud heroica. Las Musas son las hijas 
de la Memoria. El poeta del Catálogo de los Barcos (11. II, 484 
ss.) visita a las Musas en su casa olímpica, para «recordar» a 
todos los que fueron a Troya; «porque vosotras sois diosas, y 
estáis presentes (súápeote [páreste]) y conocéis todas las cosas, 
mientras que nosotros sólo oímos el rumor de la fama y no sa- 
bemos nada». Como un hombre entre los hombres, el poeta de- 
pende de lo que oye; pero como ser inspirado por la divinidad 
tiene acceso al conocimiento que tiene un testigo presencial, 
como si estuviese «presente» ante las hazañas que ilustra. Las 


el arte del adivino», o el hecho de que la cueva Corícea fuera una guarida de 
las Ninfas enclavada en la región que poseía Dioniso. 
14 Bouché-Leclercq, Divination, vol. Il, págs. 100-2. 
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Musas han sido de hecho investidas con los mismos poderes 
mánticos del vidente, superando las limitaciones temporales. 
En Delfos, donde la exhalación ascendía desde la fuente por el 
viejo templo oracular de la Tierra, éstas tenían su santuario en 
calidad de «asesoras de la profecía», porque los oráculos se 
ofrecían en versos *'*, La poesía era el ra de la profecía. 


«Ellas fueron quienes en una ocasión enseñaron a Hesíodo 
una bella canción, cuando éste apacentaba sus ovejas al pie del 
divino Helicón. Y estas fueron las primeras palabras que me di- 
jeron a mí las Musas divinas del Olimpo, hijas de Zeus, el se- 
ñor de la égida; “¡Oh pastores que moráis en los campos ?**, 
malas cosas que causan vergúenza, vientres tan sólo! Sabemos 
cómo contar muchas ficciones que se recubren de la apariencia 
de la verdad, pero sabemos también, cuando queremos, pro- 
clamar la verdad”. Y con estas palabras las hijas elocuentes del 
gran Zeus me dieron un cetro, una rama del florido laurel, de 
tal modo que yo pudiera celebrar las cosas futuras y no pasa- 
das. Me ordenaron alabar con himnos la estirpe de los felices 
Sempiternos, y cantarles siempre a ellos mismos al principio y 
al final *”.» 


Hesíodo comienza de este modo con las Musas, quienes 
«marcan cosas presentes, pasadas y futuras» —las mismas pa- 
labras con las que Homero describe la ofrenda mántica del adi- 
vino Calcante. Y lo que las Musas revelan a la visión del poeta 
es el origen del mundo y el nacimiento de los dioses. Las hijas 
de la Memoria le permitieron conocer los diversos orígenes que 
tuvieron lugar en el pasado, y de los cuales el hombre común 
no sabe nada que no sea de oídas. 


La invocación de la Musa se ha convertido ya desde hace 
mucho tiempo en un artificio anticuado. Si un poeta del siglo 
dieciocho apelaba a aquella a pesar de todo, quizá haya senti- 


13 Plutarco, Def. Orac. XVII, 402 C. 

_16 La expresión royuével G4yoavoB tiene un eco verbal en Lucas II. 8, 
«Había unos pastores que moraban en los campos (xrovuéveo áyoavoBvteo) 
velando en la noche sobre sus rebaños», cuando el ángel revela las buenas 
noticias, aunque tal vez Lucas no está pensando aquí tanto en Hesíodo como 
en su contemporáneo, el pastor Amós. 

17 Hesíodo, Teog. 22-34. 
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do que estaba invocando con ello sus propios poderes de ima- 
ginación (como nosotros la llamamos), y así no podría confun- 
dir durante más tiempo las imágenes evocadas con los recuer- 
dos genuinos del pasado. Pero, ¿podemos decir lo mismo del 


ciego Milton? 


«La gozosa mirada, canta, oh musa 
Celeste, tú que asentada en la cumbre 
Secreta del Oreb o el Sianí 
Inspiraste al pastor que fue el primero 
En enseñar alescocido pueblo 
Cómo en los comienzos Cielo y Tierra 
Del Caos emergieron... 

... Y sobre todo tú, 

Oh espíritu, que prefieres a los templos 
Los honrados y puros corazones, 
Instrúyeme, pues sabes; tú que ya 
Del principio existías, y con alas 
Majestuosas y extensas cual paloma, 
Asentado encima del vasto DEE 
Lo incubas y fecundo lo volvías, 
Ilumina en mí lo que hay de obscuro, 
Eleva y sostén lo que hay de vil, 

Para que, dominando el argumento, 
Proclame yo la Providencia Eterna 


Y el Camino de Dios muestre a los hombres. 


»Desciende del Cielo, Urania, si es éste 
Tu justo nombre, para que siguiendo 
Tu Voz divina logre remontarme 
Más alto que la cumbre del Olimpo 
Y que el vuelo del alado Pegaso. 
El sentido, no el nombre, es el que invoco; 
Pues tú no estás ni con las nueve Musas 
Ni en la cima del viejo Olimpo moras, 
Sino que, del Cielo nacida, antes 
Que se alzaran los Montes y manaran 
Las Fuentes, conversabas con tu hermana, 
La Sabiduría eterna, y con ella 
Jugabas en la presencia del Padre 
Todopoderoso, que se gozaba 
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Con tu celeste canto. Hacia lo alto, 
Llevado por ti, al Cielo de los Cielos 
He osado llegar, terreno huésped, 

Y he asignado el aire del Empíreo, 
Por.ti templado; guíame con igual 
Seguridad a mi regreso hacia 

mi Elemento Natural... 


»Brilla tanto más tú, celeste Luz, 

En mi interior, que irradie mi alma en todas 
Sus potencias, coloca ojos allí, 

Funde y dispersa de ahí toda la niebla 

Para que pueda yo ver y contar 

Lo que se oculta a los ojos mortales.» 


Milton rogaba tanto por conseguir la visión del vidente 
como la inspiración del poeta, el conocimiento de un Espíritu 
que «desde el principio estaba presente», una revelación que, 
como creía, no se encontraba únicamente en los libros canóni- 
cos, sino que también aparecía en el libro de la Sabiduría, la 
Cábala, y en el «Hermes Trismegistos». Este Espíritu, afirma- 
ba, le solía inspirar su 


«... pronto canto de otra manera mudo, 
Y elevarse completamente por encima de alturas o profun- 
didades | 
De los límites naturales y con alas desplegadas ascender 
Hasta narrar hazañas más allá de lo Heroico, 
Aunque hechas en secreto y dejadas sin constatar 
A través de los tiempos, que no merecían 
Haber permanecido tanto tiempo sin ser contadas ?*.» 


Los versos arriba citados reproducen cada uno de los ras- 
gos característicos de esa demanda de conocimiento perdido 
del pasado, del presente y del futuro. Como tendremos opor- 
tunidad de comprobar, el conocimiento del futuro era aventu- 


18 (Nota de los traductores. La versión que aquí se ofrece de algunos ver- 
sos del Paradise Lost de John Milton recoge parcialmente la traducción al cas- 
tellano de la citada obra, que con el título «El Paraíso perdido», ha realizado 
Esteban Pujals para la editorial Cátedra, Madrid, 1986.) 
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rado regularmente por los videntes y poetas de las épocas he- 
roicas y post-heroicas en muy diferentes lugares. Los represen- 
tantes griegos más destacados de estas dos épocas fueron Ho- 
mero y Hesíodo. Ambos poetas sobresalieron al igual que una 
isla destaca sobre un mar cuya superficie ocultase todos los de- 
más vínculos de unión en una cadena montañosa sumergida. 
Hasta tiempos muy recientes los investigadores no han tenido 
en cuenta toda la evidencia que puede extraerse de épocas se- 
mejantes en lugares diferentes con el fin de arrojar una nueva 
luz acerca de su pensamiento. De ahí que no hayan compren- 
dido que la creencia de aquellos en su propia inspiración poé- 
tica era tan auténtica como la de Milton. Cuando invocaban a 
las Musas, quienes «estaban presentes y conocían todas las co- 
sas», para que les contasen lo que ellos, como simples morta- 
les, únicamente podían conocer de oídas, es probable que su 
significado fuese más serio de lo que comúnmente suponemos. 
Se sentían como el rapsoda lón, quien pensó que «su alma, rap- 
tada por la inspiración, se hallaba presente en los acontecimien- 
tos de Itaca o Troya que él describía» en el momento de reci- 
tar cómo Ulises saltó sobre el umbral y arrojó los dardos a los 
pies de los pretendientes para matarlos, o cómo Héctor se des- 
pidió de Andrómaca. Estos habrían aceptado en su integri- 
dad la teoría de la inspiración que Sócrates sugiere a lón: que 
los poetas trabajaban en virtud de una predisposición divina y 
no en función de una técnica. «La divinidad les priva de su 
buen sentido y se sirve de ellos como se sirve de los que can- 
tan oráculos y de los inspirados adivinos, para que nosotros, 
que los oímos, podamos saber que no son ellos quienes dicen 
cosas tan excelentes, sino que es la divinidad misma quien nos 
habla a través de ellos!”.» 


En el Fedro, el resto del discurso en que Sócrates se desdi- 
ce de sus ideas iniciales, éste se ocupa de la cuarta especie de 
locura divina que afecta al amante transportado por ll visión 
de la belleza y cuya alma vuela a la región de la verdad eterna. 
En el Menón y en el Fedón el argumento más sólido que se ofre- 
ce como prueba de la inmortalidad proviene precisamente de 
la opacidad que tiene el alma de recuperar el conocimiento 
—especialmente el conocimiento matemático— revelado a ella 


12 Platón, Ton, 535 B, 534 C. 
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antes de nacer. Dicho conocimiento no se extrae ni abstrae de 
la experiencia sensible. Los sentidos y sus objetos nos propor- 
cionan a lo sumo indicios y datos inmediatos para el recuerdo 
consciente. Esta doctrina vuelve a aparecer en el Fedro, pero 
aquí en énfasis se pone principalmente en la capacidad de mo- 
vimiento de que está dotada el alma de la criatura viva. El al- 
ma queda definida como la única cosa susceptible de moverse 
a sí misma y, por consiguiente, se convierte en el origen y fuen- 
te de todo movimiento que tenga lugar en el universo. Todo 
el contexto parece implicar (aunque esto no se afirma explíci- 
tamente) que la fuerza eocasible del movimiento del alma es 
el deseo, el Eros; porque el deseo es el tipo de movimiento que 
alcanza e impulsa a su objeto y que, a su vez, no se desenca- 
dena como consecuencia de la acción de una causa mecánica an- 
tecedente. Como enseña la República (580), cada una de las tres 
partes del alma —apetitiva, irascible y racional— se caracteriza 
por su peculiar forma de deseo: el amor al placer sensual, el 
amor a la gloria y el amor a la sabiduría. Cualquiera de estos 
tres deseos puede dominar a los otros dos y de este modo de- 
terminan las tres formas de vida del avaro, del hombre ambi- 
cioso y del filósofo. En la simbología del Fedro las tres partes 
vienen representadas por los dos caballos del carro-alma y la 
Inteligencia, por el auriga. El carro es alado, y antes de que el 
alma sufra la caída al habitar un cuerpo terrestre, el poder de 
sus alas le permite seguir la procesión de los Doce Dioses, que 
discurre fuera de la esfera de los cielos visibles para acceder a 
la contemplación de la verdad en la región supraceleste de la 
realidad incolora, informe e intangible. Unicamente la Inteli- 
gencia puede ser iniciada en ésta «la más bienaventurada de to- 
das las revelaciones»; y la ingobernable pugna que sostienen 
los caballos trastorna y dificulta la actuación de la Inteligencia. 
Como consecuencia de la confusión reinante las alas del alma 
se rompen y ésta se precipita hacia abajo cayendo en su casa- 
prisión, donde sufrirá una condena padeciendo reencarnacio- 
nes sucesivas hasta que Eros pueda devolver a Psiqué las alas 
perdidas. 


«La naturaleza de las alas reside en su capacidad para le- 
vantar las cosas pesadas a lo alto, elevándolas a la región don- 
de moran los dioses; no existen ninguna parte corporal que se 
asemeje tan estrechamente a lo divino. Y lo divino es belleza, 
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sabiduría, bondad» (246 D). De estos tres aspectos de lo divi- 
no, la República se ocupa de la bondad y de la sabiduría o ver- 
dad. Tanto en el Fedro como en el Simposio el aspecto más des- 
tacado es la belleza. De una forma más explícita, aprendemos 
que la belleza es ese aspecto de lo divino que se manifiesta, aun- 
que débilmente, dentro o a través del mundo sensible. La per- 
cepción de la belleza que procede de los ojos corporales y pro- 
voca la perturbación del amor es también la primera ocasión 
para el despertar de la amnésis —esa memoria misteriosa que 
poseemos de la verdad contemplada en una ocasión por cada 
alma humana antes de su encarnación. Y el despertar de la 
anámmnesis significa el comienzo de la filosofía. 


El pasaje donde se vincula la intuición sensible de la belle- 
za con la anámnesis dice lo siguiente (249 B ss.): 


«El alma que nunca ha visto la verdad no puede nunca lle- 
gar a la forma humana. Pues el hombre debe realizar las ope- 
raciones del intelecto según lo que se llama «forma», es decir, 
un compendio llevado a cabo por la reflexión a partir de mu- 
chos actos de percepción; y ésta, es reminiscencia de las cosas 
que vió antaño nuestra alma cuando acompañaba en su camino 
a la divinidad, miraba desde arriba las cosas que ahora llama- 
mos reales y levantaba la cabeza para ver la verdadera realidad. 
Por ello precisamente es la mente del filósofo la única que con 
justicia adquiere alas; ya que siempre que le es posible se man- 
tiene apegada al recuerdo de aquellas cosas, la contemplación 
de las cuales confiere carácter divino a la divinidad. Y de ahí 
que el hombre que haga el debido uso de estos medios de re- 
cuerdo sea siempre iniciado en el misterio perfecto, y así sólo 
él se hace verdaderamente perfecto. Y sabiéndose siempre fue- 
ra de los intereses humanos para ponerse en contacto con lo 
divino, es este hombre reprendido por el vulgo como si fuese 
un perturbado, mas el vulgo no puede ver que está poseído por 
la inspiración divina.» 


» Y la totalidad de esta exposición versa sobre la cuarta for- 
ma de locura, aquella que se produce cuando un hombre, al 
contemplar la belleza de este mundo, se acuerda de la belleza 
real y comienzan a crecerle alas. De nuevo anhela remontar con 
ellas el vuelo hacia lo alto, pero al no poder hacer tal cosa, mi- 
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rando hacia arriba a la manera de un pájaro, desprecia las cosas 
de abajo, dando lugar a que sea tachado de loco. La exposición 
nos conduce a este punto: de todas las formas de inspiración 
divina, ésta manifiesta ser la de origen más elevado y la más ex- 
celsa, tanto para el que la posee como para el que la comparte 
con él; y es por haber sido afectado por esta locura, por la que 
el que se enamora de una persona Sella recibe el nombre de 
amante. 


»Pues, como hemos dicho, toda alma humana ha contem- 
plado por su naturaleza las cosas que son. Ya que, de no ser 
así, no hubiera podido encarnarse en una criatura humana. Sin 
embargo no es fácil para cada alma acordarse de ellas a partir 
de las cosas de este mundo. Es difícil tanto para las que tuvie- 
ron entonces una visión de ese otro mundo por un corto es- 
pacio de tiempo, como para aquellas que, después de su caída 
en este mundo, tuvieron la mala fortuna de ser desviadas por 
una mala conversación hacia lo injusto y llegaron a olvidarse 
de las cosas santas que habían visto. Por ello son pocas las que 
quedan en las que el poder de recordar es suficiente. Mas estas 
pocas, cuando ven alguna semejanza con las cosas de ese otro 
mundo, se llenan de asombro y pierden el dominio sobre sí 
mismas, aunque desconocen lo que esta situación entraña, por- 
que la percepción no es suficientemente clara. Ahora bien, la 
Justicia, la Templanza y todas las demás cosas valiosas para el 
alma no producen ningún destello en su réplica terrena, y es 
difícil incluso para aquellas pocas almas, cuando se dirigen a la 
copia, discernir no sin misterio y mediante Órganos confusos, 
los rasgos distintivos del original. Sin embargo la Belleza fue 
entonces visible en todo su esplendor, cuando, en feliz com- 
pañía, tuvimos ante nosotros un beatífico espectáculo y fuimos 
iniciados en la más bienaventurada (como podemos denomi- 
narla con todo derecho) de todas las: revelaciones mientras es- 
tuvimos en el séquito de Zeus y los demás seguían a otra 


divinidad... 


»Quede esto, por tanto, como nuestro tributo rendido al 
poder del recuerdo, por cuya causa me he extendido demasia- 
do, y que es capaz de volver la vista atrás con añoranza hacia 
las visiones de esa vida anterior. Como he dicho, entre ellas bri- 
lla la Belleza; y desde que vinimos a este mundo, hemos teni- 
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do la ocasión de ver la incomparable claridad de su resplandor 
a través del más claro de los sentidos, es decir, la vista, cuyas 
percepciones son más penetrantes que cualesquiera otras que 
nos lesa mediante el concurso delos Órganos corporales. La 
Sabiduría no puede ser contemplada por los ojos. Si la Sabidu- 
ría nos diera una imagen manifiesta de sí misma, que nos lle- 
gara del mismo modo a través de la vista, nos inspiraría una 
maravillosa pasión, y lo mismo ocurriría con todas las demás 
realidades que hay dignas de amarse. Pero únicamente la Be- 
lleza tiene esta prerrogativa —ser claramente manifiesta y la 
más amable de todas ellas.» 


La identificación del Eros, como el deseo que tiene la be- 
lleza por objeto ?, con la pasión por el conocimiento o la sa- 
biduría en que consiste la «filosofía», ya se había realizado en 
el discurso de Diotima. El deseo, argumenta ésta, implica la ca- 
rencia de su objeto. Por lo tanto, el Eros debe necesitar belleza 
y bondad. Al considerar a Eros como un gran dios, Sócrates, 
al igual que Agatón, había confundido el deseo con su obje- 
to ?1, (Es cierto, en efecto, que Afrodita y Eros, al igual que 
una mujer idealmente joven y bella, representan lo deseable y 
no se identifican necesariamente con el deseo mismo). Pero 
Eros no es ni feo ni infame. Así como la creencia verdadera, 
aunque no alcanza un nivel de conocimiento apreciable ocupa 
una posición intermedia entre la sabiduría y la ignorancia, así 
también Eros, aunque carente de la belleza y bondad propios 
de un dios, es no obstante, uno de aquellos espíritus (demo- 
nios) intermediarios entre lo divino y lo mortal. La función del 
mundo de los espíritus es ejercer como mensajeros que trans- 
miten a los dioses las oraciones y los sacrificios humanos, y co- 
munican a los hombres las órdenes dictadas por los dioses, así 
como las bendiciones que éstos envían a cambio del sacrificio. 
De este modo se logra llenar el espacio existente entre ambos 
ámbitos y el universo se unifica en un todo. «Este es el canal 
a través del cual se realiza toda adivinación y todo el arte sa- 
cerdotal relacionado con el sacrificio, y el ritual y cualquier cla- 


20 En Cármides, 167 E se afirma que 1ó xadóv es el objeto fundamental 
del Epws. 

21 Simposio, 204 C: Hñ0Bns... TO toduevov “Epuwrta elvas, od to ¿núv. 
SLá tara oo oluar ráúmxadOS ¿paívero Ó “Epos. 
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se de hechizo y práctica mágica». No existe un contacto direc- 
to entre lo divino y lo humano, pero todo diálogo entre dioses 
y hombres, bien en el estado de vigilancia o en el sueño, se efec- 
túa a través de este canal. Por eso, al que es hábil y entendido 
en estas cosas se le llama genio (daimonios 2) a diferencia de 
aquellos cuya habilidad se manifiesta tan sólo en las artes vul- 

ares y trabajos manuales. Ningún dios es un amante de la sa- 
Didada o desea llegar a ser sabio, porque es sabio. Y la sabi- 
duría no es deseada por nadie que ya esté en posesión de ella. 
Por otra parte, tampoco la ibid es deseada por el ignoran- 
te, quien es demasiado torpe para ser consciente de cualquier 
carencia de sabiduría o de bondad. El amor a la sabiduría re- 
side en aquellos que ni son sabios ni ignorantes, sino que se 
sitúan entre ambos extremos. Uno de éstos es el Eros. 


En la parte siguiente de su discurso (204 C. ss.) Diotima 
desarrolla la idea de que el Eros, la pasión por la sabiduría, es 
también la pasión por la inmortalidad. Y éste es un deseo uni- 
versal do por todos los hombres de todos los tiempos: por 
mucho que puedan equivocarse a la hora de establecer la na- 
turaleza de la felicidad y al buscarla no pueda encontrarse, su 
intención verdadera y más profunda es doblegarse a lo que es 
realmente bueno Y, La pasión sexual, una dela clases de de- 
seo, se ha apropiado indebidamente del nombre de Eros, así 
como en muchas ocasiones el término «poesía», que incluía 
bajo su rúbrica en principio a todo tipo de creación, ve limi- 
tado su significado al de composición métrica. Eros denota pro- 
piamente «todo deseo de cosas buenas y de felicidad». Por otra 
parte, desea poseer bienes en todo momento. El Eros es, de 
acuerdo con esto, un deseo de inmortalidad. 


2 Desde Homero en adelante 5auóvios (daimónios) se emplea con fre- 
cuencia para apostrofar personas, generalmente con un toque de ironía o de 
indignación, como «maravillosas» o «milagrosas». Aquí el contexto otorga 
un sentido más serio al incluir en su significado la concepción que nosotros 
tenemos de un hombre dotado de un genio poético y espiritual. 

2 En 205 A, este «deseo» verdadero de lo que es realmente bueno, y no 
de lo que simplemente parece serlo, recibe una denominación específica 
Boúvlmoss (boúlesis) (cif. Aristóteles, E. N. MI, 1113 a 15 ss.), haciendo re- 
terencia a la doctrina de Sócrates según la cual nadie es un malhechor a sa- 
biendas o con complacencia. 
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El ejercicio de esta pasión por la inmortalidad se constata 
en el impulso animal dirigido a perpetuar la sucesión de indi- 
viduos mortales a través de la generación, así como en la am- 
bición por obtener fama después de la muerte, y en el deseo 
de engendrar hijos espirituales. Este último aspecto se observa 
claramente en el poeta y en el artista creador, y por encima de 
todos ellos, en e legislador, como sucede en los casos de So- 
lón o de Licurgo, cuyas instituciones pretendían educar en la 
bondad a toda L comunidad. 


Aquí se detiene Diotima. Son altamente significativas las 
palabras con las que resume su discurso: «En estos Misterios 
Menores del Eros, tú, Sócrates, puedes tal vez iniciarte; no sé 
si eres capaz de la revelación perfecta, el fin al que éstos con- 
ducen. Por lo que a mí respecta, haré todo lo posible para co- 
municártela; debes intentar seguirme, si puedes». 


Me inclino a compartir la opinión de aquellos especialistas 
que han querido descubrir en esta oración la intención última 
de Platón de señalar el límite alcanzado por el Sócrates histórico. 
Sócrates había sido el príncipe de Sqicllo: que engendran hijos 
espirutuales en las mentes de otros y les ayudan a alumbrar sus 
propios pensamientos. ¿Acaso ha ido más allá de esto? La in- 
mortalidad en las tres formas hasta ahora descritas es la inmor- 
talidad alcanzable por la criatura mortal que puede perpetuar 
su raza, su fama, su trabajo creador y sus pensamientos, en 
otras criaturas mortales que vivan después de él. El mismo in- 
dividuo no sobrevive; muere y deja algo tras de sí. La inmor- 
talidad en estas condiciones, aunque perduraría mientras el 
tiempo continuase transcurriendo, todavía es una inmortalidad 
en el tiempo, y no en un mundo eterno. Todo lo que contie- 
nen los Misterios Menores es verdadero, incluso si no hubiese 
otra vida ni inmortalidad para el alma individual. La visión de 
otro mundo —el mundo eterno de las Ideas— se reserva para 
los Grandes Misterios que siguen a continuación. Creo que Pla- 
tón opina que el Sócrates histórico no estaba dispuesto a ad- 
mitir La existencia de esta revelación final. Yo diría quizá, dis- 

uesto a admitirlo de manera consciente. Platón no está seña- 
ando aquí ninguna imperfección de su maestro. Su propia fi- 
losofía es, desde un punto de vista, una explicación de la vida 
y muerte de Sócrates. Lo que Platón añade es una teoría, una 
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afirmación explícita de lo que le parecía estaba implícito en esa 
vida y en esa muerte. Aquí interpreto que quiere dar a enten- 
der que esta teoría es la suya propia. Desde el otro punto de 
vista —precisamente el que hemos adoptado en este capítulo—, 
el Sócrates que se sienta a los pies de la vidente Diotima es el 
Sócrates transformado del Fedón y del Fedro. 


La línea que divide en este punto los Misterios Menores de 
los Mayores corresponde a la línea que divide las dos etapas de 
la educación en la República. Los bro: iniciales de ese diálo- 
go describen el adiestramiento a que se someten simultánea- 
mente el cuerpo y el alma, o más bien, las tres partes del alma, 
por medio de la música y el arte gimnástico. Cada ciudadano 
debe participar en este nivel inferior de la educación. Se trata 
de un adiestramiento del alma para la vida en este mundo. La 
educación superior tal como se presenta en los últimos libros 
está reservada para el filósofo y consiste en un adiestramiento 
de la Razón, desviando el ojo del alma de los fantasmas de la 
Caverna hacia la luz de la verdad. En la República, una larga 
discusión acerca de otras materias separa la exposición de cada 
etapa, y la conexión entre el final de la educación inferior y el 
punto de partida de la superior no está nada clara. El Simposio 
proporciona el vínculo que permite unirlas. Los Misterios Ma- 
yores del Eros comienzan donde finaliza la educación musical 
de la República; a saber, en la pasión por la belleza y la bon- 
dad como se revelan en una persona individual. El objeto de 
esa educación inferior es producir en el alma la sensatez, los rit- 
mos de la armonía y la elecanca. y la sencillez de carácter. Se 
indica que estas cualidades son imágenes existentes en las al- 
mas individuales de los ideales eternos de la templanza, el va- 
lor y las demás virtudes. Dicha imagen, dice Sócrates, es «el 
más amado objeto de contemplación para el que es capaz de 
contemplarlo». Ella inspira la pasión del amor en el «hombre 
musical». Se persigue El amor de la belleza en una persona in- 
dividual, aunque se excluye expresamente el lado físico de esta 
pasión. «La música», concluye Sócrates, finaliza donde debería 
terminar, esto es, en la pasión por la belleza. 


Acto seguido, en el discurso de Diotima los Grandes Mis- 
terior del Eros toman a éste como punto de partida. Describen 
el proceso de conversión del Eros desde el amor dirigido a una 
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persona bella singular, hasta el amor de la Belleza en sí misma. 
El viaje ascendente de la emoción transcurre paralelamente al 
viaje ascendente del intelecto en los estudios matemáticos y dia- 
lécticos de la República. El intelecto se eleva desde el mundo 
sensible hasta la fuente de la verdad y la bondad; pero las alas 
mediante las que asciende son las alas del deseo de alcanzar la 
fuente de la belleza. El verdadero yo, el alma divina, no es una 
mera facultad de pensar y una contemplación desapasionada de 
la verdad; tiene su propio principio energético en el deseo en- 
cendido por la bondi que se encierra en lo bello. Los signos 
de inmortalidad ya perceptibles en las formas inferiores del 
Eros son ahora condo al revelarse su verdadera natura- 
leza como una pasión por la inmortalidad en un mundo eterno. 


Hay cuatro etapas en la ascensión. El amor que se dirige a 
la belleza de una persona singular debe, en primer lugar, sepa- 
rarse de su objeto y de la belleza física. El objeto dal se 

ierde al constatarse a través de la percepción que toda la be- 
lléza física es una. A continuación el alma aprende a valorar, 
por encima de la belleza corporal, la belleza de la mente, y a 
percibir la unidad y semejanza de todo aquello que es moral- 
mente bello, honorable y de buena reputación —un sentido 
que la palabra griega para la belleza nunca perdió. En la terce- 
ra etapa nos situamos en el ámbito de la Belea intelectual que 
impregna la estructura total del conocimiento matemático. Se 
trata de esa belleza sobrenatural de la verdad ordenada y la ne- 
cesidad divina, que un matemático contemporáneo ha califica- 
do como suprema: «una belleza fría y austera, como la de la 
escultura, que aunque no interesa a las partes más débiles de 
nuestra naturaleza ni posee las magníficas galas de la pintura o 
de la música, es no baten sublimemente pura y susceptible 
de una perfección severa que sólo el arte más grande EL ex- 
hibir %, Finalmente y debido a la fuerza acumulada en estas re- 
giones de la contemplación, el alma llega a ser capaz de recibir 
una revelación que, en el caso de sobrevenir, lo hace «de re- 
pente». En este punto Platón toma prestado de los misterios 
eleusinos el lenguaje del Matrimonio Sagrado y de la revela- 
ción final, cuando se revelaban los antiguos símbolos de la di- 
vinidad al iniciado ya purificado, mediante un repentino des- 


24 Bertrand Russell, Mysticism and Logic, pág. 60. 
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tello luminoso. El alma se une con la Belleza divina y ella mis- 
ma se convierte en inmortal y divina. Los vástagos del matri- 
monio no son fantasmas de la bondad como sucedía con aque- 
llas imágenes de la virtud que inspiraba inicialmente el amor a 
la persona bella. La descendencia del Amor y la Belleza es la 
verdadera virtud que mora en el alma y que ha llegado a ser 
inmortal, al igual que el amante y el amado de Dios. 


No hay ningún testimonio de evidencia externa que nos 
permita afirmar que, bien Sócrates, o bien Platón se sintiesen 
siempre afectados por la experiencia mística en su forma más 
elevada, como sucede en las situaciones de éxtasis o de trance. 
El estado de rapto reflexivo profundo en el que caía Sócrates 
en algunas ocasiones es mencionado al principio del Simposio, 
en aquel episodio en el que se le hace tarde para comer, así 
como al final del discurso de Alcibíades. Pero la descripción 
pone de manifiesto que Sócrates se encontraba simplemente en 
estos casos absorto pensando en algún problema que le inquie- 
taba: este estado tiene poco en común con la pérdida de la con- 
ciencia ordinaria en la experiencia de existir al margen del tiem- 
po. En lo que respecta a Platón, todo lo que puede decirse es 
que poseía, como el Eurípides que escribiera las Bacanales, ese 
poder de la imaginación poética y religiosa que podría incluir- 
se dentro del significado del entusiasmo místico. Y además, hay 
signos de inmortalidad próximos a los estados de éxtasis y de 
trance. El Simposio y el Fedro confirman que Platón tuvo mo- 
mentos de iluminación que le permitían examinar y penetrar 
en la vida de las cosas, muy parecidos a aquellos que inspira- 
ron la oda de Wordsworth. Sin embargo, no hay nada que in- 
dique que Platón se encontrara siempre en el estado de éxtasis 
místico más de lo que Sócrates lo estuviera. 


Por otra parte, hemos visto cómo el Sócrates agnóstico de 
la Apología y de los primeros diálogos se transforma misterio- 
samente en el Fedón y en el Fedro convirtiéndose en el porta- 
voz del Platón ya converso. El filósofo perfecto recibe la ins- 
piración de Apolo para ser el profeta de la inmortalidad y re- 
cibe la inspiración de las Ninfas para ser el poeta de Eros. Ex- 
pone una teoría de la locura divina que constituye la contra- 
partida de la explicación materialista de Demócrito sobre la adi- 
vinación intuitiva, el genio poético y la «auténtica sabiduría» 
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del filósofo. En Platón, el alma que se libera del cuerpo es la 
inteligencia racional, movida por su propio deseo característi- 
co de recuperar la visión de la verdad antes de nacer. Y desde 
una perspectiva mundana este deseo tiene la apariciencia de la 
placa. porque implica un abandono de todos los inte- 
reses mundanos. 


El siguiente punto que trataremos de probar será que ni la 
teoría de Demócrito A de Platón son invenciones originales. 
Los tres tipos que se reúnen en ambos —el profeta, el poeta y 
el sabio—, ya habían estado originariamente unidos en una úni- 
ca figura. Al examinar estas cuestiones encontraremos la razón 
última que nos permitirá explicar por qué los filósofos del pe- 
ríodo histórico comunicaban sus oráculos como si fuesen hom- 
bres investidos de una autoridad capaz de trascender la expe- 
riencia común. 


113 


6 


El chamanismo 


En el Fedro, las cuatro especies de locura divina se asocian 

a cuatro divinidades diferentes; pero en el Cratilo (405) se en- 
cuentran reunidas como atributos de Apolo y las Musas. Con 
respecto a su función profética Apolo es Aplous (=úxiougs), 
el que dice la verdad. Como purificador del alma mediante las 
fumigaciones, lavados y aspersiones mánticos (xaB8agtirós 
erica y del cuerpo mediante medicinas curativas (La- 
touxós [iatrikós]), se trata del dios que nos lava (árrolovwv 
[apoloúon]) y nos libra (4xroAúwv [apolúon]) del mal. La ex- 
licación musical de su nombre viene claramente sugerida por 
le ideas pitagóricas, puesto que conecta la música con la as- 
tronomía e introduce la armonía de los cielos (rókoL [póloi])). 
El dios hace que los cielos giren juntos (4=09u0Ú, rolwv) en 
armonía, como en una canción. Por último, el amor a la sabi- 
duría se representa por la etimología de Musa a partir de 
uvo8as (mósthai) que significa «investigación y filosofía»!*. Las 
otras etimologías de Letona y Artemis parece que también per- 
tenecen al mismo complejo de ideas. Letona significa esa no- 
bleza de disposición (TO fuegóv te xal Aeiov tod NBOVS) que 
es característica del filósoto (Rep. 375). Artemis representa la 
castidad, el carácter sobrio y el conocimiento de la virtud. 


Todas estas ideas son manifiestamente platónicas y pues 
ricas: Apolo era el dios particular de los pitagóricos, y la Aca- 


! Estrabón X, 3, 10: povowxnv éxódecev Ó Márov, xal En roótepov 
oí IIv8ayógeos, TRV prhocopiav. Rep. 548 B: tig GAnBrvis Tlovors tic 
peta lyov xa prroopias. Filebo 67 B: tv ¿v Ilovon prhocópo pepav- 
tevuévowv lóyov. 
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demia estaba consagrada a las Musas y a su Regidor, cuyo na- 
cimiento en Targelion se celebraba como la fiesta oficial del 
mismo Platón ?. Todas juntas, las etimologías del Cratilo su- 
brayan la relación de Apolo con el Sócrates del Fedón, el cual, 
cuando se encontraba en armonía con el dios de Delos, com- 
ponía música y poesía en su honor y estaba inspirado con un 
poder mántico que le capacitaba para prever la felicidad que le 
esperaba cuando la muerte hubiese completado la purificación 
de su alma de los sentidos y los deseos corporales para recibir 
la revelación plena de la sabiduría en compañía de los dioses. 


Pero lo que ahora nos preocupa son las evidencias que 
muestran que la unión del profeta, el poeta y el sabio en la mis- 
ma persona no es un invento de Platón o de Pitágoras. Apolo 
era, por encima de todo, un dios, y su culto y mitos exhiben 
una cantidad sorprendente de atributos además de los que fi- 
guran en el complejo que acabamos de considerar. Estaremos 
más cerca de la tierra y de la historia si nos fijamos en la figura 
humana de Orfeo, el cual, igual que el dios Hiperbóreo, pare- 
ce que llegó a Grecia desde el lejano Norte. Orfeo, como su- 
braya Hermias ?, combinaba todas las formas de locura divina, 
en su calidad de fundador de los misterios, profeta, poeta e hijo 
de la Musa Calíope, además de instructor de Museo. Existen 
otras figuras emparentadas con esta y que están más o menos 
envueltas en una nube de leyenda obenaal Bakis, inspira- 
da por las Musas, purificaba y curaba a las mujeres de Esparta 
cuando sufrían ataques de locura, y predijo la invasión de Jer- 
jes. Museo, de quien la familia de Ereusis descendiente de Eu- 
molpo de Tracia decía que se trataba de uno de sus antepasa- 
dos, hijo de una Ninfa o de una Musa o de Selene, era un re- 
putado autor de una teogonía y de oráculos en verso. Onomá- 
crito, a quien se representa por su capacidad de volar por el 
aire por el favor de Boreas. Abaris el hiperbóreo que viajaba 
por el mundo llevando su dardo (o volando sobre su dardo má- 
gico por el aire) profetizó y libró a Esparta de una plaga. Aris- 
teas de Proconeso, cuyo espíritu ala lejos del cuerpo, mu- 
rió y volvió a la vida, y atendió a Apolo en Metaponto, trans- 
formado en un cuervo. Se le atribuyen varios poemas, incluida 


2 Wilamowitz, Platón, 1, pág. 271. 
3 Fedro, 244 A (pág. 88. 25 Couvreur; Kern, Orpbh. Fr. pág. 51). 
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una teogonía y su don 'profético se perpetuó en el laurel de 
bronce de Metaponto, del que surgía una voz que sumía en el 
éxtasis a los adivinos. Igual que los otros, está relacionado con 
los países del norte lejano. Otra vez en Tracia, encontramos la 
confusa leyenda de Salmoxis, quien se retiró, como Minos y 
Epiménides, a buscar la sabiduría inspirada en una cámara 
(¿carreta?) subterránea, o según otras versiones, era un dios a 

uien los Getas, que creían en la inmortalidad, enviaban perió- 
dicamente un mensajero lanzándolo al aire y atravesándolo con 
sus lanzas cuando caía. Los griegos del Helesponto revelaron 
a Herodoto que Salmoxis era el esclavo de Pitágoras en Samos. 
Más tarde se dijo de él que había sido un profeta inspirado que 
enseñó a los Getas e incluso a los druidas celtas a creer en la 
inmortalidad y que se había convertido en dios en una apo- 
teosis *, 


En todas estas figuras míticas, semimíticas o legendarias en- 
contramos algunos de los rasgos que ya hemos visto combina- 
dos en Epiménides ?. Podemos recordar la observación de Bou- 
ché-Leclercq según la cual lo que importa para la historia de 
la religión no es tanto si existió alguna vez un hombre llamado 
Orfeo o Epiménides, cuanto el hecho de que hay una serie de 
atributos que aparecen juntos en un tipo recurrente. Caería- 
mos en evemerismo si supusiéramos que tal tipo se originó por 
la cristalización de un número de atributos separados alrede- 
dor de un solo personaje histórico. Más bien debemos consi- 
derarlos como constituyentes de una función universal, como 
la del sacerdote o el rey, que pueden estar encarnados en un 
grupo de individuos y transmitirse por medio de una sucesión. 
Para aclarar la función que ahora estamos tratando debemos se- 
guir la indicación que apunta al extremo norte del mundo 
mediterráneo. 


Más allá del horizonte de los antiguos griegos existen abun- 
dantes testimonios de la combinación dl rofeta-poeta-sabio 
y de la creencia subsecuente de que toda sabiduría excepcional 
es la prerrogativa de personas mánticas que están en contacto 


*, Hipol. Refut. 1, 2. Las referencias a todas las leyendas que se acaban 
de contar se encuentran en Bouché-Leclercq, Divination, Il, págs. 95 y ss. 
Pág. 98. 
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con el otro mundo de los dioses o espíritus. Nos estamos ocu- 
pando de una cierta fase del desarrollo social que exhibe un ca- 
rácter constante, aunque puede aparecer en diferentes épocas 
en cada país. Más en concreto, esta fase se ha descrito como la 
que abarca las edades heroica y post-heroica, una fase en la que 
la literatura ha alcanzado un grado considerable de desarrollo, 
aunque todavía se transmite oralmente o está confinada a una 
clase letrada muy limitada. 


«Se recordará que los 'Tracios marcharon con los Teutones 
al norte y con los Celtas al oeste. Es tentador suponer que pue- 
den haber formado una cadena en los tiempos antiguos entre 
los sistemas mánticos de la porción sur de Eurasia, de la mis- 
ma forma que el culto de Odín de la religión noruega prueba 
la existencia de una antigua unión entre fa mántica teutona y 
celta por un lado y el chamanismo del norte de Asia por 
Otro.» 


Siguiendo esta sugerencia y empezando por el oeste, en- 
contramos entre los antiguos galos este tipo de personas mán- 
ticas, que incluyen a los «bardos» (poetas), videntes (vates, 
uóvtess [mánteis]) y druidas. La dificultad que experimenta- 
ron los escritores romanos para distinguir claramente sus fun- 
ciones puede ser un signo de que los tres tipos estaban toda- 
vía, como era de esperar, más unidos, debido a sus comunes 
poderes mánticos, que los tipos correspondientes en la socie- 
dad griega y romana. Los bardos eran poetas y cantores que 
celebraban las hazañas épicas de hombres famosos. Los viden- 
tes practicaban el augurio y predecían el futuro a partir de los 
signos de los sacrificios. Superiores a ambos eran los druidas, 
de los que se decía que pasaban por un largo aprendizaje en 
filosofía natural, teología y conocimiento de a antigúedad. De 
acuerdo con Estrabón, también ejercían las funciones judicia- 
les. No formaban una casta, pero algunos eran de noble cuna, 
como Divitiaco, el amigo de Cicerón, un druida que aseguraba 


SN. Keshaw Chadwick. Poetry and Prophecy, Cambridge, 1942, pág. 12. 
En este breve libro, Mrs. Chadwick ha reunido una gran cantidad de testi- 
monios recogidos y discutidos por Mr. Chadwick y ella misma en los tres 
volúmenes de The Growth of Literature, Cambridge, 1932. Debo la mayoría 
de los testimonios que se ofrecen en este capítulo a su valiosa colección que 
merece la atención seria de todos los estudiantes de literatura. 
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conocer la filosofía natural y tener la capacidad de adivinar el 
futuro ”. En Irlanda, la persona que corresponde al druida es 
el fili, el cual «originariamente debió ser un vidente, pero ya 
en las primeras épocas de la historia se convirtió en un estu- 
dioso y en un elec (profesional), versado en la poesía cul- 
ta. El cristianismo impidió el progreso de la filosofía nativa; 
pero hay pruebas suficientes como para afirmar que, lo mismo 
que la galesa, era esencialmente mántica» (G. L. III, 191). En 
Gales, el término Awenithion denotaba personas que profeti- 
zaban en estado de locura o frenesí, siendo awen el espíritu 

rofético o poético en un hombre. La profecía y la poesía, de 
lla no se distinguían, al ser ambas dones de awen, como 
lo eran de las Musas en Grecia. Al igual que las Musas, awen 
también suministraba conocimiento. 


«En todas las lenguas antiguas del norte de Europa, las ideas 
de poesía, elocuencia, conocimiento (especialmente sobre la an- 
tigúedad) y profecía están íntimamente unidas... La sabiduría 
gnómica, la mántica y el conocimiento místico de varios tipos 
pertenecen al mismo tipo de actividades... Los poemas de He- 
síodo... abarcaban una serie de intereses casi igual. 


»La literatura celta contiene mucha información sobre el as- 
pecto más técnico de la mántica, los signos por los que se re- 
conoce al joven sabio cuando todavía es un niño, la prepara- 
ción y educación del vidente, su regla de vida y su ropa y ac- 
cesorios profesionales, su aprendizaje ascético y la preparación 

ara su profesión. Todavía son más importantes los relatos que 
hablan de sus experiencias espirituales posteriores: sus viajes 
por el mundo del espíritu, las distintas etapas por las que atra- 
viesa su espíritu hasta alcanzar la visión de lo divino. "También 
resultan ser muy interesantes las explicaciones, con frecuencia 
oscuras y fragmentarias, aunque extrañamente consistentes, de 
la técnica del vidente para alcanzar la condición de inspirado. 
Se habla de un período preliminar de aislamiento, la comida y 
bebida estimulantes, la necesidad de no distraerse y la ayuda 
que le prestan sus compañeros. Estos y todos los otros ele- 
mentos del proceso y experiencia mánticos se describen con 


7 Cic. de Div. 1, 90. Las otras fuentes principales son Estrabón, IV, 4, 4; 
Diod. V, 31; César, B. G. VI, 13 y ss.; Amm. Marc. XX, 9, 8. 
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una riqueza tal de términos técnicos que prueban que entre los 
primeros celtas la inculcación de la inspiración poética y todo 
el arte mántico se desarrolló mucho más que en cualquier otra 
parte. 


»La figura más interesante en la tradición mántica noruega 
es la del dle Odín. El es fjolkunnigr, «extremadamente cono- 
cedor», implicando el conocimiento sobrenatural, y tiene el po- 
der de cambiar de forma. Es el thulr de los dioses, el poeta y 
vidente inspirado, así como el que otorga la inspiración poét1- 
ca y la sabiduría mántica.» * 


Odín es el «Altísimo» al que se refiere el principio de la se- 
gunda parte del Hávamál noruego: «Es hora de cantar en el 
sitial del profeta (thulr), en la fuente del Destino. Vi y callé, vi 
y medité; escuché el discurso de los hombres. Oí hablar de ru- 
nas; tampoco se guardó silencio sobre su interpretación en la 
Sala del Altísimo. En la sala del Altísimo escuché palabras como 
éstas.» A esto le siguen preceptos, asuntos místicos y una lista 
de palabras mágicas. Odín es el que habla y la totalidad del poe- 
ma es una pvelación que proviene de él. El entorno es un san- 
tuario. (G, L. l, 618.) 


Podemos comparar el Gylfaginning (visión mántica o en éx- 
tasis de Gylfi) con lo anterior. Se trata de la primera parte del 
Edda en prosa, escrito por el político y estudioso islandés 
Snorri Sturluson, muerto en 1241. Un rey llamado Gylfi hace 
su camino hasta Asgaroxr disfrazado. Entra en una habitación 
y ve allí tres «altos sitiales», ocupados por personas a las que 
pregunta cosas de cosmogonía y sobre la características y ac- 
ciones de las deidades. Responden por.extenso en lo que se pue- 
de considerar una exposición sistemática de la teología norue- 
ga. Al final, Gylfi escucha muchos ruidos a su alrededor y ve. 

ue la habitación ha desaparecido y que se encuentra solo y al 
descubieno. 


«Al Gylfaginning le sigue el Skaldskaparmál o “Dicción de 


la poesía”, y el Háttatal o “Lista de los Metros”. Los Edda, 
en prosa en su totalidad, parecen haber sido ideados como un 


$ Growth of Literature, 1, 636 y s.; Poetry and Prophecy, págs. 6, 10. 
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manual para el estudio de la poesía. Pero la cuestión que nos 
interesa ahora es hasta qué punto el Gylfaginning sigue los mé- 
todos de enseñanza tradicionales en los tiempos paganos. En 
cualquier caso, el parecido con la sesión de la wbhare wanan- 
ga ? (polinesia)... es notable.» (G. L. IL, 902) 


Mr. Chadwick concluye un breve examen de los testimo- 
nios griegos, celtas, teutones y noruegos, diciendo que: 


«está claro que la función del vidente era prácticamente uni- 
versal en la antigua Europa. Durante los siglos anteriores a 
Cristo, fue importante en As —en Tracia, Grecia y, sin duda, 
en Etruria. Durante la época romana y los años oscuros fue 
muy considerada en Europa central. Mucho antes de que con- 
cluyera el primer milenio había dejado una gran cantidad de le- 
yendas entre los celtas y teutones que vivían en los márgenes 
extremos de Europa. 


»Los elementos fundamentales de la función profética pa- 
recen ser los mismos en todas partes. En cualquier sitio el del 
de la poesía es inseparable de la inspiración divina. En todas 
partes la inspiración lleva consigo conocimiento —del pasado, 
en forma de historia y genealogía; o de lo que no sabemos del 
presente, comúnmente en forma de información científica, o 
del futuro, en forma de profecías en sentido estricto. Su cono- 
cimiento siempre se acompaña con música, vocal o instrumen- 
tal. La música es en todas partes el medio de comunicación con 
los espíritus. Invariablemente encontramos que el poeta y vi- 
dente atribuye su inspiración al contacto con poderes sobrena- 
turales y cuando lanza sus profecías, su ánimo se ve exaltado 
y se aleja del que tiene en su existencia normal. Generalmente 
encontramos en todas partes un procedimiento reconocido por 
medio del cual se provoca el estado profético cuando se desea. 
Las elevadas pretensiones del poeta y vidente se admiten uni- 
versalmente, y el mismo alcanza una posición social privilegia- 
da donde quiera que se encuentre. Además de todo esto, en- 
contramos un vocabulario común de términos técnicos que se 
remonta a los primeros tiempos.» (Poetry and Prophecy, 


pág. 14.) 
? Ver pág. 124. 
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Si nos trasladamos hacia el este, encontramos que las prác- 
ticas reflejadas en las leyendas celtas, teutonas y noruegas to- 
davía están vivas entre los pueblos del norte de Siberia. En efec- 
to, a Odín se le ha descrito como «el divino chamán del pan- 
teón noruego», cuyas afinidades se encuentran en el norte de 
Asia. Los ta y bakshas de estas regiones tienen un es- 
pecial interés para nosotros, porque se encargan de la poesía es- 

iritual e inlenual a diferencia de los poetas y recitadores de 
a poesía que sirve para el entretenimiento y las celebraciones. 
Así, constituyen la ¡de de la poesía didáctica de Hesíodo más 
que de la épica de Homero. 


Los chamanes "* y chamankas (videntes femeninas) se en- 
cuentran entre los tártaros y otros pueblos de Siberia que no 
han adoptado el budismo, el Islam o el cristianismo; los baks- 
has entre los que han abrazado el Islam, por ejemplo, los ka- 
zaka y los turcomanes. Un investigador moderno dice de ellos 

ue son «cantantes, poetas, músicos, adivinos, sacerdotes, mé- 

icos y guardianes de las tradiciones religiosas populares y de 
las antiguas leyendas». El chamán es el intermediario entre los 
miembros de la tribu y el mundo espiritual. Ofrece sus oracio- 
nes a los espíritus de los dieciséis cielos o a Erlik Khan, el os- 
curo soberano de la muerte en el Averno. Eleva el sacrificio tri- 
bal al más alto dios y conduce las almas de los muertos a su 
última morada en el reino de Erlik. Frecuentemente, realiza sus 
viajes espirituales montado o transformado en un pájaro, que 
quizá simbolice el alma comunal de la tribu. Sus manifestacio- 
nes toman la forma de una actuación improvisada, generalmen- 
te acompañada de tambores, canciones, bailes y algo de músi- 
ca. La danza es rápida y agotadora, pero está perfectamente 
controlada, aunque parece salvaje y desenfrenada. En un mo- 
nólogo dramático, ebnáa representa su viaje a los cielos o 
al Averno a lomos de un ganso o de un caballo en compañía 
de uno o más individuos. El viaje es largo y difícil. El chamán, 
en su calidad de psychopompos, alienta a sus compañeros hasta 
el final y vuelve solo, contento por estar de vuelta en este mun- 
do. Toda la representación, canciones, danzas y actuación corre 
a cargo del chamán. Se emplean estimulantes. Antes de empe- 


10 La explicación que sigue sobre el chamanismo está tomada de 
G. .£. IL 192 y ss. 
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zar, un prolongado silencio de la audiencia le ayuda a concen- 
trarse en los asuntos espirituales. En el sacrificio anual del ca- 
ballo, desarrolla al máximo sus poderes, penetrando en el ma- 
yor número posible de cielos, hasta el decimosexto, donde se 
dirige al más alto dios, conoce si se acepta el sacrificio y recibe 
profecías sobre el clima y la cosecha, así como instrucciones 
para realizar el sacrificio. Al final se deja caer agotado y, des- 
pués de un silencio, parece despertarse de un sueño. Otro tipo 
de drama religioso es el que representa su viaje al Averno lle- 
vando las almas de los muertos. Describe sus desplazamientos 
desde el sitio de la representación, pasando por encima de des- 
filaderos y montañas hasta llegar a un agujero que hay en el 
suelo, «las mandíbulas de la tierra», que conduce al Averno. 
Después de cruzar el mar, alcanza la morada de Erlik Khan, 
que recuerda a un monasterio budista, con grandes perros y 
un portero que recibe los regalos. Es admitido a una audiencia 
con el gran Khan, un típico déspota oriental. Hay alguna re- 
presentación cómica del dios borracho, el cual, rendido por el 
vino y los regalos, da su bendición y revela el futuro. El cha- 
mán vuelve montado en su ganso. Entre los Yakutas, el festi- 
val > otoño dedicado al espíritu «oscuro» se celebra por la 
noche. 


Es importante darse cuenta de que el chamán no ha dege- 
nerado en un vulgar médico-brujo u hombre-medicina. La vida 
intelectual de la comunidad está determinada casi en su totali- 
dad por los chamanes. No constituyen una casta o clase sepa- 
rada; viven y trabajan como cualquiera, aunque son más dados 
a la soledad y tienen una mirada extraña en sus ojos que con 
frecuencia se aprecia claramente en las fotografías. Al contra- 
rio de los sacerdotes de comunidades más avanzadas, que son 
investidos de forma hereditaria por una autoridad central, el 
chamán carece de cualquier tipo de organización. Sus derechos 
se basan en la inspiración divina, probada por sus dones supe- 
riores tanto en el ámbito es dl como-en el intelectual o ar- 
tístico. La «llamada» tiene hear normalmente en la adolescen- 
cia o en la primera juventud, y viene de un antepasado muer- 
to, en forma de visión o sueño, o como ltdo de una en- 
fermedad. Tiene que ser capaz, gracias a una mente despierta 
y una buena memoria, de improvisar el libreto de su represen- 
tación, sobre las líneas tradicionales que ya resultan familiares 
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a su audiencia, aunque con innovaciones en cada recital. Sobre 
su educación no contamos con muchos testimonios, pero en lí- 
neas generales son tradicionales, aprendidas en parte gracias a 
un período de instrucción especial con ellos. En su primer día 
como chamán, otro de más edad se dirige a él y le transmite 
información mántica y mitológica, al tiempo que le indica cómo 
debe comportarse en su nueva vocación. Sin embargo, en ge- 
neral se qe que su conocimiento y poder provienen, no de 
sus propios esfuerzos ni de los de otros hombres, sino por ins- 
piración. Este conocimiento revelado abarca la totalidad de la 
conciencia y experiencia humanas, el pasado, lo que se desco- 
noce del presente y el futuro, incluyendo la información his- 
tórica y «científica». Castrén ** recoge la siguiente afirmación 
de un chamán: «Dios ha ordenado que debo vagar por encima 
y por debajo de la tierra, y ha dispensado tal poder sobre mí 
que puedo confortar y consolar a los afligidos, así como en- 
tristecer a los que están demasiado alegres... Me llaman Kógel 
Khan y soy un chamán que conoce el futuro, el pasado y todo 
lo que ocurre en el presente por encima y por debajo de la 
tierra.» V, V. Radlov, un observador muy agudo y experimen- 
tado, afirma que la poesía y las sagas que tratan de los cielos, 
de la cosmogonía y de los asuntos sobrenaturales, la obtuvo en 
gran parte de los recitales de los chamanes. Las sagas tártaras 
representan al vidente como alguien que mantiene su prestigio 

racias a su conocimiento de la filosofía o ciencia natural y su 
Plena dicción poética. Se dice que el chamán yakuta posee un 
vocabulario poético de unas 12.000 palabras, frente A 4.000 
que se usan normalmente. 


Más hacia el este, «por todo el Pacífico, las formas más am- 
biciosas e imaginativas de composición poética, al igual que los 
asuntos intelectuales, tienen su origen en el mundo espiritual 
y se manifiestan a través de videntes inspirados u otras perso- 
nas dotadas del éxtasis divino» (Poetry and Prophecy, p. 25). 
En esta región los equivalentes del chamán son los tohungas 
de las Marquesas «los cuales vuelven a cantar las antiguas can- 
ciones y componen el ritual improvisado que encarna la vida 
intelectual y el registro oral, histórico y genealógico de su pue- 
blo, el cual resulta ser un pueblo singularmente intelectual»; 


$ 


11 Nordische Reisen u. Forschungen, IV, 256. 


123 


las sacerdotisas de Pele, en Hawai, que afirman ser encarnacio- 
nes permanentes de la divinidad; los inspirados reyes-sacerdo- 
tes de Mangaia; los arioi de Tahití, un gremio altamente espe- 
cializado que se encarga de la poesía dramática ritual que trata 
de la vida de los dioses y la cosmogonía; los sacerdotes viden- 
tes (Raulas) de las Marquesas; las videntes del norte de Bor- 
neo, cuyos cantos rituales hablan de espíritus que van y vienen 
entre el mundo de los mortales y el mundo espiritual, hacien- 
do de emisarios de las videntes, y de las propias videntes que 
conducen las almas al país de los muertos. 


Debemos resaltar otro punto. En el lugar en que se obtie- 
ne, gracias a la inspiración, todo ese conocimiento que supera 
la experiencia cotidiana del hombre normal, se constituye un 
cuerpo de sabiduría que es sagrado o «misterioso». Así ocurre 
con les tobungas de Polinesia, de los que leemos (G. L. III, 
458): 


«Para asegurar que la conservación y transmisión del apren- 
dizaje oral tradicional se realiza en las mejores condiciones, han 
surgido ciertas instituciones en varios grupos de islas, conoci- 
das como whare, como son la whare wananga, whare kura, 
etc. La palabra whare significa literalmente «casa»... En la prác- 
tica, la whare era como una escuela donde se aprendía la ins- 
trucción nativa. La palabra wananga... significa el conocimien- 
to inspirado que forma parte de la experiencia espiritual o di- 
vina de una persona inspirada; pero, de hecho, todo conoci- 
miento se considera tabú o, en cierta medida, sagrado por los 
polinesios en general. La unión del tobunga y su experiencia 
espiritual e intelectual es muy estrecha. En otras palabras, los 
polinesios no distinguen como nosotros entre el conocimiento 
y la experiencia secular y espiritual... 


»La información más completa que poseemos se refiere a 
las whare wananga de los maoríes, cuyo aprendizaje oral tra- 
dicional tenía lugar en estos recintos a cargo de tobungas que pa- 
recen haber pertenecido a diversos órdenes. El aprendizaje en 
sí se guardaba con el máximo celo y secreto y se consideraba 
como sumamente tabú. Lo que se pretendía era transmitir el 
saber tradicional cambiándolo lo menos posible. Durante los 
cursos se sigue una gran ceremonia, mientras que a los alum- 
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nos se les trata de forma ritual y tabú... Estos alumnos han de 
pasar por una enseñanza preliminar en su propia tribu antes de 
entrar en la whare wananga. Los estudiantes se seleccionan en- 
tre los mozos jóvenes que han mostrado una disposición hacia 
el aprendizaje y se ha visto que son diestros contando relatos. 
Sólo los jóvenes pertenecientes a familias con un alto nivel so- 
cial recibían por parte de los tohungas un conocimiento más 
alto que se eohsderiba propio de jefes y sacerdotes, especial- 
mente el conocimiento religioso, la cosmogonía, la historia tra- 
dicional y otros asuntos de la antigiedad.» 


El paralelismo que hay entre lo que acabamos de exponer 
y la forma de entender el conocimiento entre los pitagóricos 
no puede ser pasado por alto. 


En la India, el complejo «profeta-poeta-sabio» está clara- 
mente ilustrado en la plas avi, «poeta», que también sig- 
nifica «vidente» —que se piensa que es su significado origi- 
nal— y en plural se refiere a «los sabios», «los doctos». Se tra- 
ta del equivalente del fili irlandés y del thulr noruego. Cada 
uno de los himnos del Rgveda se atribuye a un vidente a quien 
se creía que le había sido revelado. A veces estos videntes son 
deidades o seres sobrenaturales. En muchos casos se recuerda 
el nombre o la familia del vidente. Existen testimonios de an- 
tiguas familias con poderes mánticos, como la griega lamidae. 
Del Mababharata y los Puranas se dice que fueron compues- 
tos por antiguos videntes, Vyása y otros. En el Mababharata 
mismo la inspiración se alcanza gracias al yoga, cuyo rasgo 
esencial es la concentración del pensamiento en algún objeto o 
idea (que, por otra parte, está asociado con la actividad mán- 
tica) que envuelve un poder mágico (G. L. II, 582, 607, 624). 
Los Brahmanes o rishis de la antigua India guardan un gran pa- 
recido con los druidas y videntes de la antigua Galia, según la 
descripción que de estos últimos nos ha dejado César, por su 
sistema educativo, la naturaleza de sus especulaciones, su vida 
recluida en el bosque y su dedicación a la literatura oral tradi- 
cional (Poetry and Prophecy, pág. 12). Aquí también podemos 
seguir el paso que va del vidente (brahman) al filósofo, puesto 
que la hlesota de los Upanishads tiene un origen mántico 
(G. L. III 891). 
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Los Upanishads contienen pensamientos y debates sobre 
materias bes que interesaban a los intelectuales de la In- 
dia, los príncipes y brahmanes, desde el siglo VIH al V a. C. Los 
sabios se ocupaban sobre todo de la concepción de brahma, 
un poder autoexistente que penetra y abarca todo el universo. 
Pero la palabra brahma significaba en su origen hechizo, ple- 
garia, y más tarde, poder espiritual, con frecuencia contrastado 
con el Ksatra, el poder temporal del príncipe. La idea subya- 
cente es que el poder del vidente, en boo. es la fuerza do- 
minante en el mundo. Finalmente, el brahma impersonal se 
convierte en el Brahma personal, una nueva deidad suprema o 
creadora. El vidente es el intermediario entre el hombre y la 
deidad en un doble sentido: en el himno se dirige a la deidad 
para pedir por los hombres, aunque se encuentra bajo la ins- 
piración de la deidad; en su calidad de revelador de la sabidu- 
ría, trae mensajes de los dioses a los hombres (G. L. III, 848 
y ss.). Precisamente es así como Diótima describe las funcio- 
nes del profeta y el sacerdote (Simp. 202 E). 


Más o menos contemporáneos a la filosofía de los Upanis- 
hads son los profetas hebreos cuyas obras se han conservado, 
a partir de Amós en la primera mitad del siglo VIII, en adelan- 
te, y la primera poesía didáctica de Grecia. Se ha señalado que 
todas ellas son manifestaciones de fases paralelas de la cultura, 
en las primeras épocas post-heroicas, cuando se está empezan- 
do a usar la escritura con fines literarios *?, El paralelismo es 
curiosamente estrecho entre Amós y Hesíodo. Ambos eran 

astores que se encontraban apacentando sus rebaños cuando 
les vino la inspiración. «Yo no era un profeta», decía Amós a 
Amaziah, «y tampoco era el hijo de un profeta; no era más que 
un zagal y recogía los frutos del sicomoro: y el Señor me tomó 
cuando seguía a mi rebaño, y el Señor habló dentro de mí y 
me dijo: Ve y sé un profeta entre mi pueblo de Israel». No obs- 
tante, ni Amós ni Hesíodo eran unos ignorantes: ambos esta- 
ban versados en la sabiduría antigua. También hay un gran pa- 
recido a la hora de denunciar los males sociales (al contrario 
que los filósofos de la India). Esto no es algo accidental. Se ha 
sugerido que la apertura de los países mediterráneos al comer- 
cio y la consiguiente subida del nivel de vida, ocasionó simul- 


12 En G. L. Il, 722 y ss. 
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táneamente en Grecia y Palestina las condiciones que condu- 
jeron a las revoluciones, dictaduras y a la cancelación de las 
deudas en la Grecia del siglo VII. Tanto Hesíodo como Amós 
condenan amargamente la violencia, injusticia y corrupción de 
las clases adineradas; ambos asocian la justicia con la deidad y 
están convencidos' de que la injusticia conducirá al desastre. 
Por supuesto, existe una gran diferencia en cuanto a la actitud 
que mantienen ambos respecto a sus obras respectivas. Amós 
habla como si fuera directamente el instrumento de la voz del 
Señor, quien otras veces se le ha aparecido en forma de visio- 
nes. El origen mántico de la sabiduría de Hesíodo es más leja- 
no; pero no hay razón para poner en duda que su descripción 
de la llamada que le vino por primera vez de las Musas mien- 
tras cuidaba sus ovejas bajo El Helicón representa una expe- 
riencia real. Se ha comparado al sueño de Caedmón recogido 
por Beda. Nadie había enseñado a cantar a Caedmón; no po- 
día tocar el arpa, a menos que hubiera recibido el don de la poe- 
sía en un sueño. Así pues, mediante un examen de su mente y 
«rumiando» todo lo que había aprendido de escuchar a los 
monjes, fue capaz de transformar este conocimiento en una 
dulce canción **, De forma parecida, Hesíodo conservaba un 
registro de los mitos del origen del mundo, el nacimiento de 
los dioses, la batalla con los Titanes y también de la sabiduría 
gnómica extraída de la experiencia popular y de las tradiciones 
campesinas de los trabajos y los días. Cuando se encontraba ru- 
miando todo este conocimiento durante los largos días que 
pasó en solitario en los montes, que han convertido a tantos 
pastores en músicos, poetas o profetas, llegó un momento en 

ue las hijas de la Memoria, las Musas, le conminaron para que 
deraicaóa sus pensamientos en el molde ya existente de la poe- 
sía épica de los aedos, los cuales, por la gracia de las Musas y 
de Apolo, habían cantado con la lira las glorias de los hombres 


antiguos. (Teog. 94.) 


Esto nos recuerda a los aedos en Homero. Femio, como 
Caedmón, no había recibido ninguna enseñanza, pero el dios 
le había inspirado poniéndole en su corazón todos los modos 


13 Beda, Eccles. Hist. IV, 24: cuncta quae audiendo discere poterat reme- 
moranda secum et quasi mundum animal rumiando in carmen dulcissimun 
convertebat (cit. G. L. 1, 635 y ss.). 
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de la canción. Demódoco, instruido por la Musa, o incluso por 
Apolo, podía cantar todo lo que han realizado y padecido 
los Aqueos en Troya «como si hubiera estado presente o hu- 
biera oído el relato de otro». Estas frases que describen la ins- 
piración nos resultan ya tan trilladas y convencionales que han 
perdido todo su significado vital. Pero existen todavía aedos 
que hacen las mismas afirmaciones que Caedmón, Demódoco 
o Hesíodo y realizan obras parecidas. Radlov nos ofrece la si- 
guiente descripción de un aedo Kirghiz **: 


«El procedimiento que emplea el aedo para realizar sus im- 
provisaciones es exactamente igual que el de un pianista. Este 
último reúne en forma armoniosa diferentes Sacalas que cono- 
ce, con transiciones y motivos acordes con la inspiración del 
momento; esto mismo es lo que hace el aedo con los poemas 
épicos. Gracias a una extensa práctica en la composición, cuen- 
ta con series completas de «elementos de composición» que 
junta de forma conveniente de acuerdo al curso de lo que se 
está narrando. Tales «elementos de composición» consisten en 
cuadros de ciertas sucesos y situaciones, como el nacimiento 
de un héroe, su crecimiento, las glorias de las armas, la prepa- 
ración para la batalla... características de personas y caballos... 
El arte del cantante consiste simplemente en acoplar estos com- 
ponentes fijos con algún otro que requieran las circunstancias 
y comentarlos con líneas que se inventan para la ocasión... La 
cantidad de elementos con que cuente y la habilidad con que 
los combine son la medida del arte del aedo... Cuando pregun- 
té a uno de los más diestros aedos que he oído si podía cantar 
esta o aquella canción, me respondió: «Puedo cantar cualquier 
canción, pues Dios ha puesto el don de la canción en mi co- 
razón. Me pone la palabra en la lengua sin que yo tenga que 
buscarla. No he aprendido ninguna de mis canciones; todas 
brotan de mi interior». Y el hombre tenía razón. El aedo im- 
provisado canta sin ninguna reflexión, simplemente a partir de 
su ser interior, sobre aquello que conoce, tan pronto como el 
incentivo para cantar le venga desde fuera, igual que las pala- 
bras fluyen en la lengua de un hablante sin que lleve a cabo in- 
tencionada y conscientemente las articulaciones necesarias para 


14 Proben der Volkslitteratur der Túrkischen Stámme, V, 16 y ss., citado 
por Chadwick, G. L. III, 182. 
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producirlas, tan pronto como el curso de sus pensamientos re- 
quiere esta o aquella palabra. El aedo que es hábil uede can- 
tar un día, o una semana, o un mes, igual que puede hablar y 
narrar todo el tiempo.» 


El poder de este aedo Kirghiz de «cantar cualquier can- 
ción» es exactamente el mismo que ejercita Demódoco cuando 
Odiseo le pide «trasladarse» (uetáfBnOL [metábethi]) al relato 
del caballo de Troya y promete que, si el aedo es capaz de con- 
tarlo debidamente, dirá a todos los hombres cómo le ha dota- 
do el dios con una canción inspirada (Oéoxuv doÓNv [théspin 
aoidén)). Con este desafío, Demódoco «impelido por el dios, 
empezó y mostró la canción, tomándola donde dice cómo... 
etc.» 15, La Musa o el mismo Apolo le han enseñado los «ca- 
minos» de la canción (oiuacs [oímas])), además de los «elemen- 
tos de composición» de que habla Radlov, y toma la narrativa 
en cualquier punto y la continúa «en el debido orden» (xaTÓ: 
xÓgOV, 489, xaTá polgav xaradeEns, 496), poniéndole el dios 
la palabra en la lengua sin que tenga que buscarla. Los prínci- 

es, según Hesíodo, también deben su elocuencia a las Musas, 
ls clas derraman dulce rocío sobre sus lenguas, de forma 
que de sus labios fluyen melifluas palabras y son capaces de aca- 
bar una disputa con un discurso grato y persuasivo (Teog. 
80, ss.). «Es un dicho antiguo que cuando un poeta se sienta 
en el trípode de las Musas no está en sus cabales sino que es 
como una fuente que da vía libre al agua que sigue fluyendo» 
(Platón, Leyes, 719 C). 


La descripción de Radlov nos enseña más sobre la «rapso- 
dia» de lo que se puede aprender a partir de las notas sobre 
ármterv GáoLONv que realizan estudiosos que piensan en Ho- 
mero desde su mesa, editando sus cantos a base de tijeras y pe- 
gamento. También podemos ver en esta descripción que no se 
pueden trazar líneas claras que separen al poeta creativo origi- 
nal, del aedo que improvisa sobre temas tradicionales, del que 
recita, como lon. Forman, tal como dice Sócrates, una cadena 
de transmisión de la fuerza magnética de la imaginación inspi- 


, 2 Od. VIIL 492 y ss. Ó 8” ÓounBers Beoú Hoxeto, paive d' dondñv, 
Ev0ev thwv Óc... 
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rada, desde su más remota fuente hasta la audiencia que sim- 
patiza con los arrobamientos del rapsoda. 


Los testimonios que hemos traído en este capítulo aclaran 
suficientemente la base que está detrás de la obra de Homero 
y de la poesía didáctica de Hesíodo, las cuales, en la medida 
en que nos limitemos a los documentos que se conservan de la 
literatura griega, pueden parecernos unos fenómenos milagro- 
sos e inexplicables. Las distinciones entre el profeta, el poeta y 
el sabio desaparecen en la figura del chamán de Castrén, «que 
conoce el futuro, el pasado y todo lo que está ocurriendo en 
el presente, sobre y Bao la tierra». Pasado, presente y futuro 
le son revelados por igual al vidente Calcante y al poeta didác- 
tico inspirado por las Musas de Hesíodo **. Si la inspiración 
profética puede revelar el pasado, el presente y el futuro, y la 
inspiración poética también, ambas tienen que ser el resultado 
de una única forma de experiencia, caracterizada por Platón 
como «locura» divina o inspirada. La experiencia se puede en- 
tender de dos formas. El paciente puede sentir que un poder 
sobrenatural le ha penetrado y ha tomado posesión de él: se ha 
vuelto ¿v0sos E como la sacerdotisa Pítica o la Sibila. 
O puede sentir que su propia alma ha dejado su cuerpo en un 
estado de éxtasis y ha visitado el mundo de los espíritus. La 
representación ritual mimética del chamán pretende simbolizar 
y explicar a la audiencia este viaje al otro mundo. Si los méto- 
dos nos parecen muy crudos, eso no es razón para rechazar 
toda la representación como si se tratara de una impostura cal- 
culada, aunque podía quedar reducida a ese nivel si el profeta 
perdiera la fe en sus propios poderes. Donde esa fe permanece 
todavía viva, tenemos que reconocer el hecho de una experien- 
cia espiritual comparable a la de los místicos medievales y con- 
temporáneos. La comparación la lleva a cabo Mrs. Chadwick 

añade algunas observaciones muy inteligentes sobre la posi- 
bilidad de malentendidos. 


16 71, 1, 69; Kódxas Osctogíóns, oiwvorómwv dy” ágLoros, Ós ón tá 
téoóueva r0ó t'éóvia. Hesíodo, Teog. 31, 38 gvenvevóav Sé u'4oLóNv Béo- 
sv iva xdelowyu tá T¿o0óneva r0ó T'¿óvrta... Epedvoas ta TÉéÓvIa TA T'EO- 
cóueva gó TéÓvTa. | 
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«Una de las mayores dificultades que uno tiene que inten- 
tar superar al leer los escritos de Santa Teresa y de los otros 
místicos medievales es la de entender bien lo que allí se nos 
está diciendo. El vocabulario es el nuestro, la dicción es fami- 
liar, pero el molde, las fórmulas literarias son ajenas al molde 
tradicional en el que se vierte el pensamiento secular moderno. 
Las palabras y fórmulas familiares son símbolos de ideas ex- 
trañas. ¡Cuánto más ocurrirá esto cuando buscamos la inter- 
pretación de un chamán Chuckchee! ¡Qué poco cualificados 
estamos para conocer el valor tradicional de una palabra o fra- 
se (valor que no tiene por qué coincidir con el lexicográfico), 
para interpretar la dicción figurativa tradicional, para saber 
cuándo un chamán quiere dar una interpretación a sus pala- 
bras distintas de la tradicional!... Como ejemplos podemos fi- 
jarnos en algunos libros de encantamientos corrientes entre los 
bakshas musulmanes que mencionan a los santones turcos que 
montan sobre leones, dragones, etc., a la vez que se atribuyen 
proezas similares a personajes notables del antiguo mundo mu- 
sulmán. Pero está claro a partir de la literatura oral corriente 
entre los tártaros del Asia Central que hazañas idénticas se atri- 
buyen allí a los héroes y heroínas en una forma que muestra 
que se deben entender como parte de las experiencias no po- 
sitivas, sino espirituales de este pueblo. Como ejemplo típico 
de interpretación literal del simbolismo ritual por parte de los 
que ignoran su verdadero significado, podemos lao a la 
afirmación hecha acerca de un gran chamán mongol de la épo- 
ca de Jengis Khan, de quien se contaba que era capaz, entre 
otras cosas, de ascender al cielo sobre su balla: lo cual es cla- 
ramente una parte de un ritual chamánico del tipo del que re- 
presentaba el chamán Buryat sobre su ongon o caballo de ma- 


dera.» (Poetry and Prophecy, pág. 70). 


Estas consideraciones nos deberían poner en guardía para 
no rebajar al rango de meros charlatanes milagreros o magos a 
figuras tales como Abaris, que vuela por el aire montado en su 
flecha, Aristeas, cuyo espíritu viajaba separado de su cuerpo, 
Salmoxis, Melampo y otros. Ni deberíamos admitir que la nube 
de prodigios legendarios que rodea a Orfeo, Epiménides o Pro- 
tágoras les privara de la importancia que tienen para la historia 
de la religión y la filosofía. Si sólo se hubieran conservado las 
primeras líneas del poema de Parménides, se le habría consi- 
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derado un mago que se jactaba de haber viajado en el carro del 
sol más allá de los límites del día y la noche, o simplemente 
otra versión mística de Faetón. 


Las Musas de Hesíodo anuncian que «a la vez que saben 
cómo contar muchas cosas ficticias que son parecidas a la ver- 
dad, pueden también, cuando quieren, declarar la verdad». 
Todo el mundo coincide en que este prefacio significa que los 
contenidos de la teogonía pretenden ser una revelación de la 
verdad sobre el basado más remoto, no fragmentos plausibles 
inventados por el poeta. Pero suponer que las «cosas ficticias 
que son parecidas a la verdad» se refiere a la literatura épica de 
entretenimiento, es ya cuestionable. Se puede poner en duda ?” 
que los relatos de Homero se consideraran ficticios (yeúdea 
[pseúdea])) en la época de Hesíodo. Incluso en el siglo IV en- 
contramos que Platón cita la Odisea para explicar la economía 
doméstica de los cíclopes y a la Viada ara saber cómo surgió 
la tercera clase de constitución. En el álamo pasaje Platón aña- 
de que las líneas que cita «son tan verdaderas para la naturale- 
za como inspiradas. En efecto, puesto que los poetas cantan 
bajo un soplo divino, están entre los inspirados y así, con la 
ayuda de las Gracias y las Musas, captan con frecuencia la ver- 
dad de lo que ha ocurrido realmente» **. Sin duda, Platón ha- 
bría permitido un margen más amplio a la imaginación de Ho- 
mero (tal como la llamamos nosotros) de lo que Hesíodo hu- 
biera tolerado. Pero sus palabras establecen de forma definiti- 
va que la verdad histórica sobre el pasado lejano se revela a los 
poetas por inspiración, no meramente recogiendo la herencia 
de la tradición humana. Es significativo que la frase de Hesío- 
do «ficciones parecidas a la verdad» '? se toma prestada 


17 Como lo hace Chadwick, G. L. l, 635 y ss. 

18 Leyes, 682 A: Myer yúo Ó% tavra tá Em (11. XX, 216 y ss.) hai éxei- 
va á pegl tOv KvxdóÓxOV eignxe (Od. IX, 112 y ss.) xatá Geóv mus eign- 
uéva xal xatá púow, Bewv yao odv Sn xal TO TomMtTIkÓV EvBea crio Óv 
yévos únvododv romMóv tv GálDeLav yiyopévov Eúv tuo XáoLol 
xai TMovoass Epóxtera, éxáototi. Hermias, in Phaedrum, ág. 88. 17 
(Couvreur), al citar este texto, lee ¿vBeaotixóv que algunos editores de las 
Leyes colocan entre paréntesis. 

12 Hes. Teog. 27: Wduev Weúdea roma Ayer étuoior duola, tÓuev 
S' eur ¿0élouev dGAnBÉéa ynovoacBa (v.!. juv8ñoad8aL). Od. XIX, 203: 
toxe yevdea roma Ayov étuuoiory Ónoia; XIV, 124, ávópes dAñrTOL Yeú- 
davt”, ovó' ¿Behovow G4ndéa pu8ÑoacBa. 
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de la Odisea, donde se refiere al relato falso en el que Odi- 
seo cuenta a Penélope que es un hijo de Deucalión y que ha 
cantado para su marido en Creta. Más aún, la segunda línea de 
Hesíodo, «sabemos cómo declarar la verdad cuando quere- 
mos», se basa en otro verso de la Odisea en el que Eumeo ha- 
bla de los relatos falsos de los pordioseros vagabundos que «no 
quieren decir la verdad». El poeta épico que inserta estas fal- 
sedades en la totalidad de una narración se encuentra aún bajo 
la inspiración y, después de todo, es cierto que los hombres 
mienten. Homero podría haber dicho de su Musa lo mismo 
que dice Hesíodo y significaría con ello que aunque su relato 
incluye algunas cosas falsas contadas por sus personajes, el re- 
lato mismo es «la verdad de lo que realmente ocurrió» captada 
por la revelación intuitiva. 


Cualquiera que fuese la posición de Homero, es indudable 
que los poetas que componían las teogonías y cosmogonías de 
la época postheroica —aquellos «teólogos» en los que Aristó- 
teles reconocía a los precursores de los Elósofos naturales— es- 
tarían todos de acuerdo en afirmar con Hesíodo que lo que es- 
taban diciendo era la verdad revelada. Habrían comprendido 
lo que Amós quería decir cuando anunciaba sus profecías como 
«las palabras de Amós, el que estuvo entre los pastores de Te- 
koa, que vio sobre Israel» “. 


En los inicios de la literatura griega, ya había comenzado 
la diferenciación de la poesía en diversos tipos. En Homero la 
literatura de entretenimiento había avanzado desde la impro- 
visación de los aedos hasta la forma plenamente épica. La lite- 
ratura educativa, como la de Hesíodo, combina todavía ele- 
mentos que, más tarde, seguirán sus propios caminos. Está el 
elemento gnómico, que continúa Teognis y la poesía política 
de Solón y Tirteo, y el conocimiento agrícola y astronómico, 
elaborado en las Geórgicas posteriores. La poesía de este tipo 
se basa obviamente en la experiencia ordinaria y en la sabidu- 
ría mundana, aunque la instrucción se realiza en un tono de au- 
toridad superior. La cosmogonía y teogonía tienen una base di- 


22 Compárese con las palabras iniciales de Obadiah: «La visión de Oba- 
diah: Así dijo el Señor»; y de Micah: «La palabra del Señor que vino a Mi- 
cah... que vio sobre Samaria». 
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ferente. No es menos obvio que estos elementos no son el re- 
sultado de la observación inmediata. Albergan los mitos de la 
antigúedad, cuyos orígenes eran ds cofodo al poeta que los 
transmitía. Conservan el carácter sagrado de la revelación reli- 
giosa. A partir del siglo sexto se vieron atacados por el racio- 
nalismo jonio, debido principalmente a motivos morales. Pese 
a eso, estas partes poco edificantes de las revelaciones (al igual 
que en otros casos) no se abandonaron, sino que se defendieron 
mediante una interpretación alegórica. Un poeta profundamen- 
te religioso como Esquilo era capaz de descubrir un significa- 
do profundamente moral incluso en los «hechos violentos» de 
Cronos y Zeus y en los amoríos del padre de los dioses y los 
hombres. El mismo Platón, al condenar estos mitos por ser 
poco convenientes para ser contados a los jóvenes o 
que los interpretarían de forma literal, admite que podrían te- 
ner un od alegórico que se revelaría en un misterio 
(Rep. 377-8). Esquilo y Platón acertaron al intuir que los mi- 
tos cosmogónicos no se deben tomar en su valor facial como 
si se tratara de un registro de hechos históricos en el plano hu- 
mano. Incluso los filósofos milesios habían aprendido estos mi- 
tos en las rodillas de su madre. Es razonable suponer que, por 
muy libres de perjuicios que estuvieran en los últimos años de 
su vida, nunca despreciarían del todo el peso de la autoridad 
que tenía el magnífico lenguaje de los más grandes poetas. 
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El filósofo como sucesor del poeta-vidente 


En el Protágoras de Platón, cuando Sócrates y su joven ami- 

o visitan al gran sofista en la casa de su adinerado huésped y 
le preguntan por sus métodos de instrucción, Protágoras reco- 
noce que es un sofista y una persona educada y añade que no 
intenta ocultar su sabiduría superior por temor a ser impopu- 
lar. En los primeros tiempos, dice, los que poseían tal sabidu- 
ría consideraron que era prudente disfrazarla de varias formas: 
de poesía, en el caso de Homero, Hesíodo o Simónides; de ri- 
tos de iniciación y de revelación de los oráculos, en el caso de 
Orfeo o Museo; de gimnástica, como Ico de Tarento y Heró- 
dico en su tiempo; o de música, como Agatocles el ateniense 
y otros muchos. De nuevo, y en un contexto inesperado, en- 
contramos la asociación de poesía y música, profecía y ritos y 
purificación médica que vimos en las etimologías de Apolo en 
el Cratilo *, mientras que el método que usa Protágoras para 
educar a los hombres, impartiendo sabiduría, corresponde a la 
etimología de Musa, que viene de 4WoBar, que quiere decir «in- 
vestización y filosofía». La conclusión que podemos extraer de 
ambos pasajes es que el sabio, sea llamado por su antiguo tí- 
tulo de sophistes o por el término más modesto «amante de la 
sabiduría», todavía era reconocido en los siglos V y IV como 
uno de los tipos diferenciados que habían surgido del comple- 
jo profeta-poeta-sabio que se estudió en el último capítulo. Sus 
afinidades se han ignorado por los modernos historiadores de 
la filosofía que han estado obsesionados por el «conflicto» de- 


l Véase pág. 114, arriba. Cf. Aristofanes, Las Ranas, 1030 y ss. 
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cimonónico entre la religión y la ciencia. Estos especialistas han 
asumido que el racionalismo ilustrado se opone necesariamen- 
te a las creencias y prácticas supersticiosas de una religión que 
ahora se considera obsoleta, o, en el caso de que algún filósofo 
muestre un interés obvio por la religión, entonces tiene que ha- 
ber mantenido su religión y su ciencia en compartimentos se- 
parados por un muro je suficientemente fuerte como para evi- 
tar que se junten y entren en conflicto. Pero cuando se ven fren- 
te a esa base previa que hemos intentado mostrar, al menos al- 
gunos de los primeros filósofos exhiben, con bastante claridad, 
una conciencia de su posición como sucesores del chamán. 
Como tales les consideraremos en este capítulo, antes de vol- 
ver en el siguiente al aspecto complementario del filósofo como 
rival de las otras dos figuras, ahora separadas, del vidente y del 
poeta. 

No es preciso detenerse mucho en el personaje de Pitágo- 
ras. Pertenece a ese pequeño grupo de hombres «divinos» cu- 
yas figuras son legendarias nada más morirse o incluso antes. 
Al margen de la leyenda neopitagórica posterior, Aristóteles ya 
registra algunos milagros que se le atribuyen ?. Debido a esta 
transfiguración que los eleva a la categoría de «divinos», con- 
tamos con muy pocos datos históricos sobre estos personajes, 
de los que nos gustaría saber más cosas. Lo importante es que, 
en comunidades con un alto grado de civilización, las leyendas 
de este tipo no surgen alrededor de gente insignificante o de 
meros charlatanes; o, si lo hacen, los charlatanes no se ganan 
el respeto de hombres como Aristóteles o Platón. El epíteto 
«divino (Oeios [theños]) tiene un significado bastante amplio. 
Puede entenderse de forma literal, como cuando se decía que 
Pitágoras o Platón eran hijos de un dios ?. Dentro de la doc- 
trina de la metempsicosis podría denotar la condición de un 
alma que después de haberse purificado estaba destinada a es- 
capar de las reencarnaciones posteriores para disfrutar de la 
compañía de los dioses. Esto puede ser lo que se quería decir 
cuando se escribió «entre las criaturas racionales están los dio- 


2 En el frag. 191 (Vors. ? 1, pág. 96), Aristóteles parece haber hablado de 
Pitágoras como si fuera el sucesor de Epiménides, Aristeas, Hermótimo, Aba- 
ris y Ferécides. 

De acuerdo con Aristóteles, loc. cit. los Crotoniates llamaban realmen- 
te a Pitágoras el Apolo Hiperbóreo. 
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ses, los hombres y los seres como Pitágoras» (Aristóteles, 
frag. 192). Como mínimo, «divino» significaba «inspirado di- 
vinamente» y se aplicaba en este sentido al vidente y al poeta. 
En el fondo, la palabra reconoce la existencia de una clase de 
hombres cuya sabiduría no se adquiere a partir de la experien- 
cia cotidiana que tiene lugar a la luz común del día, sino por 
un acceso a un mundo de dioses y espíritus o a una realidad 
situada fuera del alcance del tiempo, cualquiera que sea la for- 
ma en que esto se conciba. Al considerar el sistema de un fi- 
lósofo «divino» es inútil hablar de ciencias que «sustituyen» a 
doctrinas religiosas o de la religión como un «injerto» que se 
añade a la filosofía. Ninguno de los grandes pensadores preso- 
cráticos de este tipo tiene dos visiones distintas del universo: 
una religiosa para los domingos y otra científica para los días 
de diario. Cada uno tiene una sola visión unitaria, que abarca 
todo lo que cree sobre la realidad, todo lo que considera que 
es sabiduría. En la tradición italiana, el impulso principal es re- 
ligioso y moral, no meramente una curiosidad intelectual que 
podría conducir a aceptar cualquier conclusión sobre la natu- 
raleza verdadera del mundo. Si estudias la Naturaleza para el 
bien de tu alma y para que te sirva de ayuda en el Camino de 
la Vida, tu sistema de la Naturaleza debe ser de los que te ayu- 
den y no de los que destruyan tus más profundas esperanzas 
con un ateísmo materialista que niegue la existencia verdadera 
de un alma inmortal. 


En este punto es preciso que superemos un escollo al que 
se enfrenta la mentalidad moles viendo la conexión que se 
da entre partes del pensamiento que hoy día están completa- 
mente separadas. Para nuestra forma de pensar, las matemáti- 
cas —aritmética, geometría, astronomía y música— no tienen 
nada que ver con la religión y la moral. A un matemático puro 
no se le exige que sea un moralista o religioso conspicuo: po- 
demos pensar en varios ejemplos que mostrarían esta disocia- 
ción. Pero la conexión resultaba evidente para Pitágoras, y des- 

ués de él a Platón, en cuyo esquema educativo el camino de 
la sabiduría pasa por el estudio de las matemáticas puras y aca- 
ba en la visión del bien, el conocimiento que es la virtud. Es 
cierto que en las generaciones que siguieron a Pitágoras, los 
dos aspectos de su filosofía se separaron enseguida. Las comu- 
nidades más estrictas se adhirieron a la forma de vida pitagó- 
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rica, siguiendo ciertas normas de conducta, reglas de a 
cia y demás. Otros admiraban al fundador de la ciencid 
mática, considerando que esta ciencia poseía un interés propio” 
El paso siguiente fue la separación de las matemáticas y la fí- 
sica. Los «números» que constituyen la realidad no se confun- 
dieron más con grupos de cosas tangibles, ni las figuras de la 
geometría con las superficies coloreadas de los cuerpos ma- 
teriales. 


Los números y las figuras se convirtieron en lo que noso- 
tros denominamos «lo abstracto», y en la época de Platón es- 
taba claro que las ciencias matemáticas puras son sistemas de 
verdades eternas que no contienen ninguna referencia a los 
cuerpos físicos que están en el espacio y en el tiempo, los cua- 
les podrían entenderse como no existentes sin que afectara a su 
validez. Una vez que se llegó a esto, era difícil entender cómo 
los números podían ser los seres «naturales» o reales de las co- 
sas físicas. En el sistema materialista de Leucipo y Demócrito, 
se sustituyen por partículas de cuerpos sólidos impenetrables, 
con lo que se pierde todo tipo de conexión con la religión y 
con las ideas morales. De esta manera estas corrientes diver- 
gentes de pensamiento siguieron su camino por separado; pero 
no es imposible seguir su pista hasta su origen común en el sis- 
tema originario de Pitágoras. 


Sabemos que la escuela pitagórica no se limitaba a ser una 
sucesión de maestro y discípulos, como lo podemos encontrar 
en la tradición jonia, sino que se trataba de una fraternidad con 
algunos rasgos que la aproximan a las órdenes monásticas. Más 
aún, seguía el modelo de una sociedad de culto místico, cuya 
entrada se obtenía, no por pertenecer a una u otra familia, sino 
por medio de una iniciación, un privilegio buscado por una 
elección personal respondiendo a algún tipo de Mecedaad sen- 
tida personalmente. En el proceso de iniciación se podían dis- 
tinguir dos fases: una purificación preliminar, que podía ser 
meramente ceremonial, para preparar al candidato para la fase 
siguiente, la revelación de los objetos de culto simbólicos y las 
representaciones rituales. Ser testigo de esto significaba asegu- 
rarse un «lote mejor» en el otro mundo. La revelación se acom- 
pañaba de algunas instrucciones sobre el significado de las co- 
sas vistas y representadas. «Bienaventurado es el que ha visto 
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estas cosas; el no iniciado nunca tendrá una porción igual des- 
pués de la muerte» (Himno a Deméter, 480). 


Todo el proceso se basa a la creencia en la existencia de 
otro mundo, un mundo invisible de dioses y espíritus, donde 
el alma individual tendrá su sitio después de la muerte. La re- 
velación es la única forma en que se puede acceder al conoci- 
miento de este mundo; los iniciados afirman ser «los que sa- 
ben» (ol eudótes [hoi edidótes)), o «los sabios» (oopoí [so- 
phoí])). Entre los pitagóricos existía un noviciado, una fase de 
prueba antes de la admisión. La vida cotidiana de la orden es- 
taba regida por reglas que incluían la abstinencia de ciertos ti- 
pos de comidas y vestidos. Y, al igual que en los cultos misté- 
ricos, había una norma de secreto y una tradición según la cual 
todos los descubrimientos se debían atribuir al fundador, pre- 
sumiblemente porque se concebían como desarrollos de su re- 
velación original de la verdad. 


En la primera parte del Fedón, y en muchos otros lugares, 
Platón ha desarrollado el significado más profundo que los pi- 
tagóricos ligaban a la idea de la purificación seguida por la re- 
velo Se trata de la liberación del alma, debido a su origen 
y naturaleza divina, de la cárcel del cuerpo mortal, una libera- 
ción parcial durante esta vida que se completará después de la 
muerte. Mientras se encuentra liberada, el conocimiento es la 
contemplación de la verdad, la verdad intelectual manifestada 
a través del orden divino del cielo o cosmos. Así pues, el pi- 
tagorismo era una filosofía, al tiempo que una religión. Fil 
sóficamente, la verdad que se contempla es la naturaleza últi- 
ma de las cosas; religiosamente, es el conocimiento que capa- 
cita al hombre para avanzar hacia la perfección espiritual, asi- 
milando su propia naturaleza al po E invisible del mundo. 


«Un hombre cuyos pensamientos están fijos en la realidad 
verdadera no tiene tiempo para bajar su mirada a los asuntos 
de los hombres, para participar en sus luchas y para infectarse 
con sus celos y odios. Contempla un mundo con un orden per- 
manente y armónico, en el que gobierna la razón y nada puede 
hacer ni sufrir mal alguno; y, lo mismo que el que imita y ad- 
mira a un compañero, no puede dejar de amoldarse a su pare- 
cido. Así, el filósofo, en compañía constante del orden divino 


139 


del mundo, reproducirá ese orden en su alma y, en la medida 
de lo posible, se volverá como un dios.» (Rep. 500.) 


Algunos críticos no han visto ninguna conexión entre esta 
concepción del conocimiento y la doctrina de la reencarnación, 
que, sin duda, fue enseñada por Pitágoras. Pero, como ya he- 
mos visto, la teoría platónica de la Anámnesis nos ofrece el pun- 
to de unión, y ahora parece más probable que esta teoría tu- 
viera sus orígenes en la tradición pitagórica anterior. Pitágoras 
era considerado como un profeta de la mántica de Apolo y el 
hierofante de una revelación sagrada. El contenido de la reve- 
lación lo constituyen las E intelectuales de las matemá- 
ticas, aprehendidas por la razón y no por la experiencia sensi- 
ble cotidiana. El alma racional (tó Ayov Exov [to lógon éjon)), 
en este sistema dualista, es el elemento divino e inmortal de 
nuestra naturaleza, opuesto a los sentidos y pasiones del cuer- 
po. El conocimiento que se obtiene en la contemplación se ori- 
gina en ese otro mundo de dioses y espíritus que visita el alma 
cuando se separa del cuerpo al concentrarse en sus pensamien- 
tos, y todavía más cuando se ve libre gracias a la muerte, el 
alma caída vuelve a obtener así su divinidad: el hombre llega 
a ser como un dios, asimilando su naturaleza moral al orden 
armónico que revela el intelecto. En este punto, los aspectos 
matemáticos y religiosos de esta filosofía se encuentran en la 
idea central de la armonía. La armonía de la escala musical fue 
reducida por primera vez a razones matemáticas de la mano de 
Pitágoras. El descubrimiento trajo consigo la intuición de que 
Aedo el Cielo (o el universo visible) es armonía y número»; 
una intuición cuya verificación iba a correr a cargo de las nue- 
vas tendencias de la física, en una forma que Pitágoras no pudo 
ni siquiera concebir. La Filosofía, «la forma más elevada de la 
música», es tanto el descubrimiento de la verdad matemática 
como la forma de vida que armoniza el alma con la belleza y 
la bondad que implica el término «cosmos». Heráclito poseía 
un temperamento muy diferente del de Pitágoras, pero tam- 
bién afirma, a su modo, que es un profeta. 


«Era un espíritu orgulloso y elevado por encima de los 
otros hombres, a los que miraba por encima, tal como aparece 
en su tratado, donde dice: “Conocer muchas cosas no enseña 
a tener inteligencia; si así fuera, habría enseñado a Hesíodo y 
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Pitágoras, a Jenófanes y Hecateo”. Decía que cuando era jo- 
ven no sabía nada, pero cuando se hizo adulto llegó a conocer 
todas las cosas. No fue discípulo de nadie, sino que aseguraba 
que había “investigado en él mismo” y había aprendido todas 
las cosas por sí mismo.» (D. L. IX, 1 y 5.) 


De acuerdo con esto, era el único fiósofo notable a quien 
los posteriores compiladores de «sucesiones» no podían afiliar 
a ningún predecesor. Los fragmentos que nos han llegado de 
él justifican su pretensión de originalidad, y su estilo oracular 
explica en parte por qué nadie podía entenderle. Incluso se ha 
llegado a decir que no deseaba ser entendido por la multitud: 
«Dedicó su libro al templo de Artemis y según algunos lo hizo 
deliberadamente el más oscuro para que sólo los que fueran ca- 
paces accedieran a él y para que la familiaridad no engendrase 
desprecio... Teofrasto atribuye a su temperamento (o genio) 
melancólico el que algunas partes estén sin acabar y otras se en- 
cuentren en una extraña mezcla *». 


La actitud de Heráclito hacia los contenidos de su tratado 
se expresa en los fragmentos iniciales: 


«Escuchando no a mí, sino al logos, es sabio convenir que 
todas las cosas son una. 


»Pero aunque este logos permanece para siempre, los hom- 
bres no lo entienden antes de oírlo ni cuando ya lo han oído. 
Pues, aunque todas las cosas ocurren según este logos, los hom- 
bres parecen inexpertos con ellas cuando experimentan con pa- 
labras y cosas como las que yo expongo, explicando cada cosa 
de acuerdo a su naturaleza y diciendo cómo es.» 


Los hombres son «inexpertos con tales palabras»; esta fra- 
se la volvemos a encontrar en Aristófanes, cuando el coro de 
místicos, después de invocar a laccho, expulsa a los profanos: 
«Guarde cada uno silencio y que salga de nuestros límites el 
que sea inexperto en palabras como estas y no sea puro de co- 


E D. L. IX, 6. Sin duda, el estilo del maestro fue imitado por aquellos 
seguidores de los que Teodoro en Teeteto 180 A, dice que: «Arrancan de su 
carcaj breves aforismos oraculares para hacerlos volar hacia ti». 
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razón» ?. Aristófanes está parafraseando las palabras del hiero- 
fante de Eleusis cuando advierte a la asamblea que tienen que 
«entender el lenguaje» (pwvv ovvetoí [phonén synetoí])) y te- 
ner las manos y el alma pura. Heráclito expone cómo son las 
cosas en sus logos; pero los hombres no entienden su signifi- 
cado, lo mismo duelos no iniciados no pueden entender el sig- 
nificado de los símbolos místicos y del lenguaje ritual. Sus al- 
mas son «bárbaras»; no pueden entender ni siquiera el lengua- 
je de sus propios ojos y oídos (frag. 107=4 Byw.). Heráclito 
parece querer decir que los hombres pueden llegar a ser expe- 
rimentados en la verdad, usando sus propios ojos para das 
la Naturaleza o sus oídos para a al logos de Heráclito; 
pero se mantienen ciegos y sordos para ambas cosas. 


Cuando dice a sus lectores que no le escuchen a él, sino al 
logos, es evidente que «el logos» quiere decir algo más que «mi 
discurso»: significa más bien «la verdad» que expresa el dis- 
curso, una verdad que «permanece para siempre» como una 
realidad objetiva que gobierna todas las cosas que ocurren. El 
logos es, en efecto, algo más concreto que lo que sugieren nues- 
tros términos modernos: todo el pensamiento y la inteligencia 
de los humanos es una parte del pensamiento (yvoun [gnóme]) 
que guía todas las cosas, y este pensamiento mismo puede ser 
dicho como «fuego», una cosa móvil, viva y consciente *. 
El pensamiento o la verdad se expresa en la Naturaleza, 

ero «La Naturaleza ama ocultarse... con gran incredulidad por 
a que escapa del conocimiento» ?. Los hombres podrían co- 
nocerla con sus ojos y oídos si sus almas pudieran entender el 
lenguaje de los on pero lo que ocurre es que no pueden 
entender «las cosas con las que se encuentran» o reconocerlas 


> Heráclito, frag. 1 (2 Bywater): yivouévwv yd rávtwv xatá tóvdge 
dneípora éoíxaor respbuevos xal Emewv xal Eoywv totoÚTtOY... Aristófa- 
nes, Las Ranas, 355: Soris Úreigos toLMVÓE Aoywv yal yvó0uy uh xaBape- 
vel. Entiendo ¿gya como «cosas» (igual que en Platón, Fedón, 100 A.) y no 
como «acciones». 

* Compárese con el frag. 41 (19 Byw.): Ev tó copóv ¿ixictacda. yvdunv 
y xvBeovátos mavta dd rAviwvV; y 64 (28 Byw.): tá De rávra olaxítel xe- 
yagvós. Cleantes imita ambos fragmentos en su Himno a Zens, 10: rupóev- 
TA dELGÓOVTO XEPAUVVÓV... y OU xaTEevdÍÓvVELS xoLvov hóyov, Ós DL TÁAVIOV 
portá y 34: d0s Se xvoñoo. yvóuns, Y miovvós od Alxns péta rávra 
xupepvas. 

7 Frags. 10 y 116 Byw. (123 y 86), combinados por H. Gomperz. 
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cuando están explicadas, ya que «los hombres sin entendimien- 
to son como los sordos» (frags. 3-5 Byw.=34, 4, 17). El fallo 
no está en los sentidos, sino en carecer de inteligencia para in- 
terpretar su mensaje. Heráclito también habla crípticamente, 
como la Naturaleza y como «el Rey que tiene el oráculo en 
Delfos, que no dice ni oculta su significado, sino que lo indi- 
ca» (frag. 11 Byw.=93) y, tal como dice Sófocles, «insinúa a 
los sabios oráculos profundos, pero a los insensatos sólo les en- 
seña algo trivial» $, Varios fragmentos apuntan a la intención 
deliberada de Heráclito de confundir a los burros que prefie- 
ren la paja al oro, pero probablemente también él pensó que 
la verdad era realmente enigmática al consistir en lo que para 
la lógica de su época eran contradicciones. Estas son reprodu- 
cidas fielmente en su discurso, de forma que posteriormente se 
supuso que había negado el principio de no contradicción. 


Heráclito, pues, afirmaba ser el profeta de una sabiduría o 
conocimiento que había descubierto él mismo en su interior y 
ue orabal única verdad sobre el mundo. Como autodi- 
das atacó a todos sus predecesores y contemporáneos —lo 
mismo poetas que filósofos— acusándoles por «el aprendizaje 
de muchas cosas» (10Avuadin [polymathíe]). 


«El mucho aprendizaje no enseña el verdadero conocimien- 
to, pues si así fuera, se lo habría enseñado a Hesíodo, Pitágo- 
ras, Jenófanes y Hecateo» (frag. 40=16 Byw.). 


«La gente piensa que Hesíodo sabía muchas cosas, cuando 
no conocía el día y la noche, pues son uno» (frag. 57=35 
Byw.)?. 


«“Amantes de la sabiduría” tienen que saber muchas cosas 
en verdad» (frag. 34=49 Byw.). En este último fragmento 
Bywater y Diels deben estar en lo cierto, al considerar la pa- 
labra «filósofos» como parte de la cita, que no tiene sentido 
sin ella. En un sentido amplio, podría describir la curiosidad 


8 Sófocles, frag. 771. (Pearson): vopois uev aivixrñpa Beopárov dl, 
oxaois de paviov xav Boaxei SidGoxadov. 

” En las teogonías la oscuridad existe antes de que aparezca la luz o el 
día. Heráclito niega que cualquier opuesto pueda existir sin su opuesto. 
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que lleva a Solón o a Hecateo a viajar y a ver el mundo (He- 
rod. 1, 30). O bien Burnet puede tener razón al aceptar que Pi- 
tágoras fue el primero que las llamó «amantes de la sabiduría», 
en vez de afirmar que eran sabios. En cualquier caso, el frag- 
mento tiene que ser una condena de aquellos que van por el 
mundo recogiendo información y que confunden esto con la 
búsqueda de la sabiduría, pues el «conocimiento de muchas co- 
sas» siempre se opone, según Heráclito, al conocimiento de la 
única cosa que es la sabiduría que poseía él mismo. Pitágoras 
también está de acuerdo con esta condena: «practicó la inves- 
tigación» (Lotogín [historíe)) por encima de cualquier hom- 
bre», pero la «sabiduría» que pudo ver en los escritos de otros 
era sólo «un conocimiento de muchas cosas, una impostura» 
(mokvuadinv, xaxotexvinv, frag. 129=17 Byw.). Las palabras 
de la conclusión sugieren una alusión a una línea del Margites 
homérico que describe a un esclavo «que sabía muchas artes y 
ninguna bien». La línea se cita en [Platón] Alcib. 11, 147 a, re- 
firiéndose a un hombre que posee un «conocimiento de mu- 
chas cosas y muchas técnicas» (amv xadovuévnv rolvuadiav 
Te yal mohvtexviav), pero carece de la única parte del cono- 
cimiento que constituye la sabiduría. Sócrates explica que Ho- 
mero escribía «enigmáticamente» y donde pone «y ninguna la 
conocía bien», lo que realmente quiere decir es que era «malo 
para él conocer muchas cosas» (xax0v tó roma sidévas). El 
mismo contraste aparece en otra línea que se atribuye al Mar- 
gites: «el zorro sabe muchas cosas, pero el erizo sólo una muy 
importante» *%, En todos estos lugares el «conocimiento de 
muchas cosas» tiene un sentido peyorativo. Al condenarlo, He- 
ráclito condena toda la ivtopín, un término que abarca tanto 
las especulaciones de los filósofos físicos como la información 
recogida por viajeros e historiadores. Entre los poetas, Home- 
ro, Hesíodo, Arquíloco y Jenófanes son rechazados explícita- 
mente, y de la humanidad se dice que carece de inteligencia y 
enetración, ya que siguen a los poetas y aceptan como guía a * 
a multitud, sin saber que los alos son muchos y los buenos 
pocos (frag. 104=111 Byw.). El fragmento 14 Byw. (Vors. ? 1, 
pág. 149, 1. 36) que se conserva en Polibio, habla de aquellos 
que «traen a testigos poco fiables para confirmar cosas dudo- 


10 Arquíloco, frag. 118 (103 Diehl): 1647 015” o1ÓnE, ad exivos Ev 
uéya Cf. Esquilo, frag. 390 N?: 6 xoyow sims, oúx Ó 1óM. eidoc copós. 
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sas» y el contexto hace referencia a los poetas y mitógrafos. 
«Los ojos son mejores testigos que los oídos» (frag. 101a=15 
Byw.). Heráclito afirmaba haber usado sus propios sentidos e 
inteligencia, en vez de seguir las teogonías y cosmogonías poé- 
ticas O escuchar a los hombres que confunden «el aprender mu- 
chas cosas» con la sabiduría. Su propia sabiduría viene de sí 
mismo. Se trata de una sabiduría inspirada, como la de Pínda- 
ro: «Tengo muchos dardos en mi aljaba; poseen una voz que 
habla a los hombres que pueden entender (pwvávta guvetoi- 
ol [phonánta synetoís1]), pero para la multitud requieren intér- 
pretes. Sabio es el que conoce muchas cosas por un genio in- 
nato (puá [phya]); aquellos que han aprendido de otros son 
como cuervos que graznan en vano frente al ave divina de Zeus 
(Ol. II, 83). Se trata de la misma afirmación que hizo el aedo 
Fremio: “Soy autodidacta; un dios ha implantado (évépualv) 
en mi corazón todas las formas de la canción”. Por tanto, He- 
ráclito encontró la sabiduría gracias a una búsqueda en sí mis- 
m0»; pero, por otra parte, esta sabiduría no consiste en las opi- 
niones privadas de Heráclito, sino que «es.común a todos». 
«Es necesario seguir a lo común (tú) Euvá) = TO Evv vów), pero, 
aunque el logos es común, la mayoría vive como si tuvieran 
una sabiduría privada suya» (frag. 2=92 Byw.). Otros frag- 
mentos que tienen el mismo propósito enseñan que la única sa- 
biduría sería accesible a todos sólo si se despertaran y salieran 
de su sueño privado y dejaran de escuchar La pretendida sabi- 
duría de los poetas y filósofos. Dejémosles mirar a la Natura- 
leza con los ojos abiertos por el entendimiento y la encontra- 
rán allí. El propio Heráclito es sabio; ha visto la verdad y la 
ha reproducido en su logos. Pero este logos, como la verdad 
misma, es críptico, sólo se puede expresar en contradicciones 
aparentes que confudirán a los insensatos. Es en este sentido 
en el que Heráclito pretende poseer una inspiración única que 
anula a todos los poetas, profetas y sabios del pasado o de su 
propia época *!. Heráclito escribió en prosa, aunque su lengua- 


11 Muchos son los que han intentado hacer de Heráclito un místico en 
sentido religioso, influido por, o al menos simpatizante de, las doctrinas ór- 
ficas o pitagóricas sobre la inmortalidad y todo lo que esto implica. Los par- 
tidarios de esta idea han procurado encontrar algún testimonio entre los 
fragmentos que se conservan de Heráclito, que sirviera para apoyar esta su- 
posición; pero si examinamos lo poco que han podido encontrar, veremos 
que, o bien contradice sus tesis, o no prueba nada en absoluto. La totalidad 
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je era altamente poético. El habría rechazado figurar como el 
sucesor de Hesíodo y otros autores de teogonías y cosmogo- 
nías poéticas. Más aún, la forma narrativa no era decada para 
la verdad que tenía que declarar. El mundo es un «fuego que 
está siempre vivo (y siempre está pereciendo)», que sufre eter- 
namente un proceso de transformación. No hay una cosmogo- 
nía ni una historia de un cosmos que surja a partir de una con- 
dición primitiva más simple. 


Si Heráclito era el profeta de un logos que sólo se podía ex- 
presar en contradicciones aparentes, su gran contemporáneo, 
Parménides, era el profeta de una lógica que no toleraba nin- 
guna sombra de contradicción. Los dos afirmaban decir la ver- 
dad por inspiración directa; pero, mientras que Heráclito en- 
contraba su verdad ejemplificada en cualquier parte del mun- 
do visible del cambio con su eterna lucha de fuerzas opuestas, 
Parménides rechaza el testimonio de los sentidos y lo conside- 
ra engañoso. La inteligencia (vóos), en la que deposita toda su 
confianza, es la facultad de la razón, que argumenta paso a paso 
y deduce conclusiones seguras a partir de axiomas incuestio- 
nables. Se ha dicho que apreridió de los pitagóricos y, aunque 
se separó de su escuela, su influencia permanece viva en él, ya 
que el método que inaugura en la filosofía es el método de la 
geometría. Se trata del primer filósofo que ofrece pruebas ló- 
gicas rígidas en vez de exponer su doctrina de forma dogmá- 


de su sistema de pensamiento contradice la concepción del alma individual 
como una sustancia persistente e indestructible, no existe tal cosa en la Na- 
turaleza. La doctrina pitagórica de los opuestos que contempla al uno como 
bueno y al otro como malo, y a la armonía cómo el fin pacífico de la lucha, 
es negada una y otra vez: no se puede tener un opuesto sin el otro y la ar- 
monía es una lucha de tensiones opuestas. Platón percibe la diferencia entre 
la armonía de Heráclito y la de los pitagóricos, cuando hace sugerir suave- 
mente a Erixímaco que la reconciliación de los opuestos en paz y amor era 
«a lo que quizás se refería Heráclito, aunque lo que realmente dijo no es sa- 
tisfactorio». Dice que el Uno, siendo discordante consigo mismo, se reúne 
consigo mismo» como la armonía del arco o la lira. Pero es completamente 
ilógico decir que una armonía es una discordancia. Lo que ha querido deber 
decir es que las cosas que primero estaban en discordancia, se reunieron des- 
pués en acuerdo y  ohcorda (Simposio 187). Pero, como muy bien sabía Pla- 
tón, esto es precisamente lo que Heráclito no quería decir. Su temperamen- 
to, orgulloso y despectivo, es lo más opuesto a la humildad de la mística re- 
ligiosa. También se podría intentar probar que Nietzsche era, en el fondo, 
un cuáquero. 


146 


tica. Sus premisas no se deducen de la observación, pues el 
mundo natural es el ámbito de las falsas apariencias. Su pensa- 
miento es metafísico; se ocupa de los conceptos abstractos del 
ser y la unidad. El método es a priori y las conclusiones con- 
e todas las experiencias sensibles. Al mismo tiempo, cree 
estar revelando el único ser que existe realmente, una realidad 
que ocupa el espacio. 


Lo que nos interesa especialmente es la confesión inicial de 
Parménides donde dice que todo el poema es una revelación 
que le hizo una diosa. Cualquiera que sea la forma en que la 
tradición le haya llegado, su viaje por los cielos recuerda el via- 
je de la representación ritual del chamán. Viaja montado en un 
carro, ayudado por las hijas del Sol, en el camino de la divini- 
dad *? que conduce al hombre que conoce (sidóta púa [ei- 
dóta phóta)) «tan lejos como desee el corazón» y «lejos del ca- 
mino trillado de los hombres». Más allá de las puertas del Día 
y la Noche (que pueden simbolizar el par primario de opues- 
tos en el engañoso mundo de las apariencias), encuentra a la 
diosa que le promete instruirle en todas las cosas, en el «cora- 
zón inemonble de la verdad bien redonda». Todo el resto del 
poema contiene la revelación dictada por la diosa. Hay un con- 
traste significativo, tanto en la forma como en el contenido, en- 
tre las dos partes del poema. 


La Vía de la Verdad es metafísica. A Parménides se le dice 
que no confíe en los ojos ni en los oídos, sino que juzgue por 
la razón (Aóyw) y aparte su pensamiento (voña) de la vía de 
investigación que admite la realidad de la generación, el pere- 
cer y el cambio. Tiene que ver con su inteligencia (vów) las co- 
sas que se le presentan de forma segura, aunque lejana (de los 
sentidos) '?, Estas cosas son propiedades necesarias de un Ser 
Uno, deducidas formalmente en una serie de demostraciones 


12 La lectura de Sexto fue Óaluovos (masc.), como prueba su contexto 
y significa claramente el Sol. La alteración daípoves es gratuita. No estoy 
de acuerdo con la lectura xatá rávrt” dorn. La de Bergk xatá rmáv návto, 
«sobre todas las cosas, en todas partes» o «sobre el Todo», explicaría las 
corrupciones de los manuscritos. La mala lectura xatá srávt” Gvtn, daría lu- 
gar a návU Utn y rávia 1%. Cf. frag. 1, línea 32. Sud máviOc TÓVIA TEQÓV- 
Ta y 4, línea 3, TÁvVTN TÁÓVTOS HATO KHÓGUOV. 

13 Frag. 4: hevooe $' óuos árreóvia vów rapeóvia BeBaíws. 
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muy concentradas a partir de las concepciones abstractas del 
Ser y la Unidad. El método, como ya hemos señalado, se de- 
riva obviamente de la geometría, la única ciencia existente que 
contaba con un método; y las propiedades deducidas son geo- 
métricas. El Ser Uno es un sólido geométrico que ocupa la to- 
talidad del espacio, tiene la forma perfecta de la esfera y está 
lleno de un «ser» continuo, uniforme y homogéneo. ** 


La segunda parte, la Vía de la Apariencia, abandona el mé- 
todo de la deducción lógica: la diosa aquí «pone fin al razona- 
miento digno de confianza y al pensamiento (motOv hÓyov 
n0s vónua) sobre la verdad» (8. 50). El «cosmos engañoso de 
las palabras» que describen lo que les parece a los mortales es 
una cosmogonía con el tradicional estilo dogmático narrativo. 
La primera parte ha aportado una explicación racional de la rea- 
lidad última que en cualquier otro sistema ocuparía el papel de 
el estado de cosas inicial (4gxh$) o punto de partida para la ge- 
neración del mundo ordenado tal como lo perciben nuestros 
sentidos. El primer paso es llenar la esfera geométrica con los 
opuestos (pitagóricos), la Luz y la Noche, igual que en las cos- 
mogonías míticas la creación empieza con la aparición de la luz 
en la oscuridad. Si este paso se pudiera dar legítimamente, pa- 
saríamos ahora del «ser» construido por el puro pensamiento 
al mundo de la experiencia sensible y todo el proceso cosmo- 

Ónico podría seguir plácidamente sobre las líneas tradiciona- 
ls Pero con una sinceridad y agudeza sorprendentes, Parmé- 
nides declara que el paso es ilegítimo. La lucha de fuerzas 
opuestas en el orden temporal, al implicar pluralidad y movi- 
miento, cambio y devenir, contradice los atributos del Ser Uno, 
pues lo que es, no puede devenir, y lo que es uno, no puede 
ser muchos. El ser «inmortal e imperecedero» que los prime- 
ros filósofos atribuían a la sustancia original del mundo es vis- 
to ahora como un ser intemporal: «nunca fue, ni será, sino que 
es ahora todo a la vez». Ningún otro ser podría surgir de él en 
un momento del tiempo: ¿por qué «antes y no después»? La 
cosmogonía no puede ser más que un relato falso, un mito. La 
Musa de Parménides deja en este punto su facultad de «decla- 
rar la verdad» y comienza a ejercer su otra facultad de contar 


14 Los contenidos de la Vía de la Verdad se discuten en F. M. Corn- 
ford, Plato and Parmenides, capítulo II. 
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«relatos falsos que son plausibles» *?. Esto trae consigo la con- 
dena de todas las cosmogonías, poéticas o filosóficas. 


¿Quién es esta diosa que entrega su revelación a Parméni- 
des? Proclo da a entender que se refería a «la ninfa Hypsipy- 
le», aludiendo, sin duda, a las altas puertas del Día y la Noche, 
más allá de las cuales se reúne con él *?. Pero, en esencia, se 
trata incuestionablemente de la diosa de la Razón, una proyec- 
ción de la facultad que se ejercita en el razonamiento matemá- 
tico cuando se deducen ciertas conclusiones a partir de princi- 
pios autoevidentes. Se ha dicho que Parménides fue enseñado 
por pitagóricos que tuvieron que ser los discípulos y compa- 
ñeros inmediatos del mismo Pitágoras. Hace una afirmación 
que ya está presente en la visión del mundo y de la naturaleza 
humana de Pitágoras: el alma inmortal, que puede existir se- 
parada del cuerpo y visitar el otro mundo, es el alma racional 
(Aóyov Exov), opuesta a los sentidos y pasiones que residen en 
el cuerpo mortal; y la realidad que discierne cuando deja atrás 
los sentidos es el mundo del número y la figura, los objetos y 
verdades de las matemáticas. La originalidad de Parménides 
está en haber visto que existe un abismo que no se puede su- 
perar entre el reino di lo intemporal, la verdad metafísica, y la 
mezcla sin sentido de cualidades cambiantes que los sentidos 
y las opiniones de los mortales que se basan en los sentidos con- 
funden con realidades. A partir de aquí el elemento inmortal y 
divino en el hombre ya no es un mero espíritu que, cuando 
abandona el cuerpo dormido, conversa con los dioses en sue- 
ños proféticos y discierne el curso del pasado, del presente y 
del futuro; se ha convertido en la facultad que piensa y da una 
explicación racional de la realidad metafísica que se sitúa más 
allá de los límites del tiempo y del cambio. Sin embargo, Par- 
ménides sigue siendo un profeta, puesto que todo su discurso 
le ha sido revelado por inspiración. En otras palabras, tiene en 
común con Heráclito el pensar que su discurso es, no sólo lo 
que dice y cree, sino la verdad. 


15 8, 60: tOV 001 yO DLáxo0o0poOvV éoLxóta rávia partítw. Cf. Jenófa- 
nes, 35: tavta SedoEúc0w ueév ¿omxóta tois ¿rúpoLoLY Hesíodo, Teogonía, 
27 (Musas): ¡Ouev Weúdea rol heyerv EtúnoLtOLY ÓMOLO.. 

16 Proclo. Parménides, 640, 38. Es difícil creer que Proclo pudiera ha- 
ber sacado este nombre simplemente a partir de la palabra rúlas en III. 
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Parménides escribía en verso. Al hacer esto seguía la tradi- 
ción que convertía la poesía en el lenguaje de la revelación profé- 
tica. La calidad de sus versos sugiere que no se consideraba poe- 
ta en otro sentido, ni esperaba que sus argumentos supercon- 
centrados y abstractos llegaran a un público amplio. Es más 
probable que lo que buscara es registrar la verdad en una for- 
ma que se pudiera retener fácilmente en la memoria. Otra cosa 
ocurre con Empédocles, quien invoca a su Musa siciliana para 
que apremie su carro desde la Morada de lo Sagrado y ruega 
para que su «lenguaje se aparte de la locura» de los eleáticos *”. 
Por el contexto parece que esta locura consistía en la afirma- 
ción arrogante de Parménides según la cual había alcanzado «la 
cumbre de la sabiduría», desde la que todo el mundo viviente 
revelado por los sentidos podía ser considerado como una mera 
ilusión. Tampoco comparte el no menos arrogante desprecio 
que exhibe Heráclito ante el «aprendizaje de muchas cosas». 
Su naturaleza era tan rica, vital y polifacética como la de Gae- 
the, que da la bienvenida ansiosamente a cualquier forma de ex- 
periencia y está dispuesto a «aprehender cualquier cosa que se 
manifieste» a los sentidos o al pensamiento. 


En mayor medida que cualquier otro presocrático, ha reci- 
bido muchas críticas obsesionadas por el «conflicto» decimo- 
nónico entre la religión y la ciencia. Burnet, por ejemplo, es- 
cribe que en su poema religioso, las Purificaciones, «hay cier- 
tos puntos de contacto con la cosmología... Pero estos puntos 
no son fundamentales y el sistema cosmológico de Empédo- 
cles no deja sitio para un alma inmortal, la cual se presupone 
en las Purificaciones. En todo este período parece haber exis- 
tido un abismo entre las creencias religiosas de los hombres, si 
tenían alguna, y sus opiniones e Los pocos pun- 
tos de contacto que hemos mencionado pueden lia bastado 
para ocultar esto al mismo Empédocles.» ** 


Otros críticos han separado los dos poemas asignándolos a 


7 Frag. 4. 

18 Early Greek Philosophy”, 250. Me enfrenté a esta opinión en From 
Religion to Philosophy, 1911. La posterior aparición del libro de Bignone Em- 
O 1916, un estudio admirable inspirado en una incursión simpática en 

a mente del poeta, hace superflua cualquier otra crítica. 
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diferentes períodos de su vida, diciendo que era científico en 
su juventud y religioso en la vejez o viceversa. La primera con- 
dición para entender a Empédocles es desterrar la noción de 
un abismo entre las creencias religiosas y las opiniones cientí- 
ficas. Su obra es un todo, en el que la religión, la poesía y la 
filosofía están indisolublemente unidas. Su imaginación es 
constructiva; reúne elementos aprovechables de cualquier par- 
te: de la cosmogonía de Hesíodo y de los jonios, del raciona- 
lismo de Perménides, del misticismo órfico, de las leyendas 
poéticas, de la experiencia de un médico, de la respuesta sen- 
sual de un poeta a lo que ve y oye en la naturaleza, y de los 
temores y esperanzas de un espíritu exiliado del cielo para te- 
ner aquí «un breve instante de vida que no es vida». Pero to- 
dos estos elementos los reúne en una visión unitaria de la vida, 
del mundo y del destino del alma humana, el cual se encuentra 
limitado, como el macrocosmos, por la rueda del nacimiento 
y la muerte. Como poeta, se ganó la ilimitada admiración de 
Lucrecio: 


Carmina quin etiam divini pectoris eius 
vociferantur et exponunt praeclara reperta, 
ut vix humana videatur stirpe creatus (I, 731). 


Como médico, es el sucesor de Alcmeón y una figura prin- 
cipal en la escuela occidental de medicina. También es un mé- 
dico del alma que enseña el camino de la purificación. Aquí 
afirma hablar por su propia experiencia. El mismo es uno de 
esos espíritus caídos, exiliado del cielo por mandato de la Ne- 
cidad destinado a «nacer en todas las formas mortales, yen- 
do de uno a otro de los dolorosos caminos de la vida». «An- 
teriormente he sido un muchacho y una muchacha, un arbusto 
y un pájaro, y uno de los peces mudos del mar.» Su afirma- 
ción lí aber estado reencarnado en cada uno de los cuatro ele- 
mentos *” tiene unos paralelismos ásombrosamente cercanos en 
la literatura celta. En la leyenda irlandesa de Mongan (un rey 
del Ulster que, según los anales, murió en el 625 d. C.) y el ful: 
Forgoll, la posesión de poderes mánticos se asocia con la me- 
tempsicosis. El padre de Mongan, el dios Manannan, predice 
la vida y muerte de su hijo: «tomará la figura de cada bestia... 


12 Cf. Empédocles, frag. 115, 9 y ss. 
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un lobo... un ciervo... un salmón manchado en un estanque lle- 
no... una foca... un cisne, etc.» (El Viaje de Bran, siglo VII o 

rincipios del VIII). El catálogo contiene aquí solamente nom- 

res de animales, pájaros y peces. En el Libro de Taliesin, ga- 
lés, nos encontramos con un amplio catálogo, precedido por 
la palabra bum («He sido»), p. e., «He sido un viaje (?), un 
águila, una barca en el mar..., una espada en la mano, un es- 
cudo en la batalla, una cuerda en un arpa». «Estos catálogos... 
incluyen los nombres de varios animales, pájaros, reptiles, et- 
cétera, que pueden apuntar a alguna creencia en la transmigra- 
ción o transformación; pero también contienen los nombres 
de cosas inanimadas e incluso incorpóreas.»?" 


En estos casos, es difícil decidir si se trata de la transmigra- 
ción o de la metamorfosis. Los chamanes tártaros, los videntes 
brahmanes, el dios mántico Odín, todos ellos decían tener el 
poder de transformarse en pájaros, bestias e incluso en cosas 
inanimadas; y este poder está unido al conocimiento sobrena- 
tural, como en los ejemplos griegos de Proteo y Tetis. Pero la 
diferencia entre la metamorfosis y la metempsicosis no es, des- 
pués de todo, muy grande: ambas creencias implican que el 
alma humana se puede separar de su propio cuerpo y entrar en 
el de otra criatura. La unidad de la vida, la afinidad de todas 
las cosas vivas, es el principio fundamental. Y no podemos ne- 
gar que esto se basa en alguna experiencia psicológica genuina 
sólo porque no creemos en la transmigración y no somos poe- 
tas. Los libros de psicología han sido escritos en su mayor par- 
te por filósofos y hombres de ciencia cuyos hábitos de pensa- 
miento no simpatizan con esa imaginación poética (tal como 
nosotros la llamamos) que puede «ver en el interior de la vida 
de las cosas» y pierde el sentido de la existencia separada en 
una comunión de sentimientos con la totalidad de la Natura- 
leza, como si las hijas de la Memoria pudieran liberar el alma 
de las limitaciones del espacio y el tiempo. No es muy inteli- 
gente ni muy científico tachar de vanas fantasías o supersticio- 
nes en desuso las experiencias de los más grandes poetas, por- 
que se encuentran más allá del alcance del hombre ordinario y 
no se pueden traducir en términos de los que pudiéramos lla- 
mar una «explicación». La filosofía de Empédocles, nos guste 


22 Chadwick, Growth of Literature, L, 459, 465, 468; IIL, 848 y ss. 
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o no, está animada desde dentro por este don profético o poé- 
tico de la perspicacia, aunque aquí, como en todas partes, las 
Musas pueden, a veces, contar un relato falso que sólo se pa- 
rece a la verdad. 


Como señala Bignone ?*, Empédocles, aunque era contem- 
poráneo de Pericles, Eurípides y Sófocles, parece pertenecer a 
otro mundo. Sus afinidades espirituales son más bien con Epi- 
ménides, Ferécides, Onomácrito y Pitágoras; y tenía la com- 
plejidad e inquietud del que se sitúa entre una época de deca- 
dencia y otra de renacimiento, las ambiciones espirituales y el 
misticismo del hombre medieval combinados con la curiosidad 
y audacia intelectual del hombre moderno. Reproduce con sin- 
gular completud cada una de las formas de la locura divina de 
Platón, todos los aspectos de su dios Apolo y su prototipo Or- 
feo, y reúne en su propia persona todos los caracteres que des- 
cribe como clásicos de la encarnación más alta y última antes 
de volver a la felicidad divina: vidente, aedo, médico y con- 
ductor de hombres ??. 


Mientras tanto, en Atenas, Sócrates, una figura especial- . 
mente poco poética, exhortaba a sus conciudadanos a «cuidar 
de sus almas». A partir de la Apología de Platón y de los pri- 
meros diálogos, parece que este «alma» es el verdadero yo del 
hombre, que posee un ojo capaz de discernir el valor genuino 
o la munidad de todos los fines que nos ponemos en la vida. 
Se trataba de la convicción característica según la cual todos los 
hombres buscarían la verdadera felicidad si pudieran llegar a 
ver en qué consiste la felicidad; una vez que le vieran, no po- 
drían equivocarse al trasponer su deseo a la acción. Ningún 
hombre puede ver con claridad dónde está su propio bien y, 

or tanto, prefiere otros fines que ahora sabe que no tienen va- 
or. El método que seguía Sócrates era de tipo catártico. Exa- 
minaría a los hombres y les induciría a examinarse ellos mis- 
mos para librarles de perjuicios y creencias falsas y dejar que 
emerjan sus propios deseos más profundos. 


Sócrates era un producto de la época de Pericles, un hom- 


21 Empédocle, 5. 
2 Frag. 146. 
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bre de este mundo, convencido por su propia experiencia de 
que si la felicidad se puede fundamentar en SN de ser en 
la búsqueda de la E O humana. Esto es lo que le parecía 
la auténtica verdad y el interés supremo del hombre. Sin duda, 
en su juventud había buscado la compañía de todos los hom- 
bres con fama de sabios: los poetas, sofistas y representantes 
de la filosofía natural jonia en Atenas. Pero como los aires se 
oscurecieron con la llegada de la guerra y la revolución, la dis- 
puta sobre si los cuerpos materiales están compuestos en últi- 
ma instancia por aire, agua o los cuatro elementos era cada vez 
menos importante, especialmente para quien era capaz de dis- 
tinguir con tanta claridad entre lo que podía y no podía cono- 
cerse. Sócrates no tenía doctrinas físicas o metafísicas que po- 
der impartir y podía decir sin temor a mentir que nunca ense- 
ñó nada a nadie, ya que la naturaleza del bien y la felicidad no 
es una cuestión de opiniones que se puedan transmitir, sino 
algo que cada hombre tiene que ver por sí mismo o no verlo. 


Por tanto, no nos debemos dejar confundir con el relato 
del oráculo que declaraba que nadie era más sabio que Sócra- 
tes y pensar que éste se consideraba a sí mismo el profeta del 
dios de Delfos. Entre los sabios de todas las épocas es quizás 
el único que rechaza firmemente que tenga alguna revelación 
que ofrecer. Platón ha registrado fielmente esta actitud en la 
Apología. El Sócrates que allí se retrata declara que está dicien- 
do la verdad sobre sí mismo y no tenemos motivos para pen- 
sar que no se trate del auténtico Sócrates tal como lo vio el úni- 
co amigo capaz de entenderle. No se puede aceptar nada que 
sea inconsistente con este retrato, ni de la parodia irresponsa- 
ble de Aristófanes, ni del autorretrato simplista de Jenofonte. 


Es en los diálogos del período medio de Platón cuando a 
Sócrates se le empiezan a añadir a los rasgos de su carácter real 
aquellos otros de tipo profético o poético, necesarios para la 
eclosión completa de la revelación platónica 7, El hecho de 


23 Podemos suponer que las palabras de Alcibíades se refieren a este Só- 
crates platónico, cuando decibe en el Simposio el efecto extraordinario de 
la conversación de Sócrates: Ótav yGg áxoúw, roA or uúdoV $ TV xOQU- 
Pavuuoviov fte xapdía andá, xal éxxeitor Úno tOv lóywv TtOvV 
TtoÚTOV. Ó00 Ó€ xai adMovs raurólMovs tá ara ráúcoyotas (Simposio, 215 
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que las conversaciones que se recogen en estos diálogos sean 
reconocidamente imaginarias da una oportunidad legítima a 
este desarrollo sin que se confunda al lector. Ya hemos descri- 
to esta transfiguración de Sócrates y se ha señalado que el mis- 
mo Platón era consciente y tenía cuidado con lo que estaba ha- 
ciendo. El Sócrates del Fedón, la República y el Fedro tiene un 
mensaje que ofrecer; y lo hace en parte en orina de discursos 
(ya que el método de las preguntas y respuestas se está con- 
virtiendo en estos diálogos en algo meramente formal) y en par- 
te en las imágenes simbólicas de los mitos poéticos. 


En el Critón (56 B), Sócrates habla de sí mismo como el 
tipo de persona que no se deja persuadir por ninguna otra cosa 
más que por la razón (A6yog), que, por encima de la reflexión, 
le parece lo mejor. El «verdadero yo» al que Sócrates escucha- 
ba se vuelve en el Fedón el alma inmortal separable de la tra- 
dición pitagórica. En este diálogo se le asigna el nombre am- 
plio de «psiché», pero se opone a los sentidos y pasiones que 
se encuentran hnidos a su parte corpórea, y en la República apa- 
rece como la «parte reflexiva» (Aoyuotixóv [logistikón]). Como 
tal, corresponde a esa inteligencia (vóos) que en el poema de 
Parménides deja atrás a los sentidos y penetra en la región de 
la verdad metafísica eterna y del razonamiento matemático. 
Pero no se trata de una facultad de pensamiento e intuición pu- 
ramente libres de pasión; tiene sus propios deseos en su pasión 

or la sabiduría y la filosofía y encuentra su placer en el dis- 
a de la verdad (Rep. 580). 


Como hemos visto, la creencia religiosa en la inmortalidad 
llevó a Platón más allá del agnosticismo racional de Sócrates, 
fielmente reproducido en la Apología. En consecuencia, de los 
diálogos del período medio, a partir del Gorgías, el mito poé- 
tico aparece como un elemento distinto al lado del argumento 
dialéctico heredado de Sócrates. De ambos elementos se ocupa 
la parte más alta del alma. En el mito ejercita el antiguo poder 
mántico de la visión profética, atribuido anteriormente A alma 
cuando abandona el cuerpo durante el sueño «libre en su con- 
dición pura e independiente, para llegar a observar algún co- 


D, E). La imagen resulta apropiada en un diálogo dedicado a la doctrina pla- 
tónica del amor. 
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nocimiento nuevo de las cosas pasadas, presentes o futuras» 
ae 572 A). Así resume el filósofo Platón la función del pro- 
eta y poeta que Sócrates había repudiado, aunque al mantener 
separados el mito y la dialéctica Platón reconoce la distinción 
de su maestro entre la verdad que puede conocerse por la ar- 
gumentación racional y la verdad que sólo se puede adivinar y 
que tiene que ser cuestión de opinión y persuasión. 


En este capítulo nos hemos ocupado del filósofo en cuanto 
heredero consciente de un pasado en el que el conocimiento ex- 
cepcional del sabio se atribuía a la inspiración divina y se ex- 
_ presaba en la poesía. Pero existe aún otra faceta. Como dice el 
mismo Platón ?*, había una lucha entre la filosofía y la poesía 
que ya venía de antiguo, de los días en los que apareció el fi- 
lósofo natural como una figura distinta que había abandonado 
definitivamente el manto del profeta y la lira del poeta. 


24 República, 607 B. 
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8 


La disputa del vidente y el filósofo 


A continuación examinaremos las características que dife- 
rencian a nuestras tres figuras y la consiguiente pugna que se 
desató entre ellas. En primer lugar, podemos decir unas pala- 
bras acerca de la divergencia existente entre el vidente y el 
poeta. 


Hemos suscrito la opinión de que la poesía es el lenguaje 
de la profecía en el sentido más amplio de aquel término. A lo 
largo de su historia, la poesía ha resistido cada uno de los in- 
tentos que han pretendido rebajarla hasta el nivel de discurso 
cotidiano. Mas la poesía no puede prescindir de la utilización 
de un lenguaje más o menos elevado, porque debe expresar un 
estado de ánimo de la misma naturaleza. Esta elevación es lo 
que el poeta antiguo quería expresar con su apelación a la ins- 
piración de las Musas, considerando a ésta relacionada e inclu- 
so asimilable al entusiasmo sentido por el profeta. 


Los investigadores que fijan su atención en la literatura grie- 
ga pasan por alo la identidad o los rasgos comunes a los dos 
tipos de inspiración y, por consiguiente, piensan que la poesía 
antigua comienza con Homero y se ve continuada algo des- 
pués por la obra de Hesíodo, olvidando de este modo que Ho- 
mero se encuentra ya al final de una larga tradición. Pues en 
Homero y en la edad heroica que precade describir, el viden- 
te y el cantor AS han adquirido papeles diferenciados. El can- 
tor se ocupa de entretener improvisando cantos que cuentan 
las hazañas de los hombres de los tiempos presentes o pasa- 
dos. La ocupación del vidente consiste en interpretar las inten- 
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ciones de los dioses y prever el futuro mediante la formulación 
de augurios al modo de Calcante, o como Teoclímeno, quien 
tenía la capacidad de acceder mediante visiones intuitivas al cur- 
so del destino inmediato. En este punto ya se pone de mani- 
fiesto una consecuencia de la diferenciación. La inspiración del 
vidente tiene que ver más con el futuro que con dada: es 
decir, se convierte en un profeta en sentido restringido, valo- 
rado y consultado por el hecho de poseer un conocimiento de 
antemano de los sucesos venideros. Por otra parte, el poeta se 
. dedica a formular una visión imaginativa del pasado ?. 


Podemos recordar la declaración hecha por el chamán de 
Castrén: «Dios ha establecido que yo deba deambular tanto 
por encima como por debajo de la tierra... Soy un chamán, que 
conoce el pasado, el futuro y todo lo que sucede en el presen- 
te, tanto en la región superior como bajo la tierra» ?, 


No creemos necesario extendernos más en la explicación 
del conocimiento que el vidente tiene del presente que perma- 
nece oculto. La facultad de la adivinación intuitiva que Teoclí- 
meno había heredado por vía de una línea de videntes descen- 
dientes de Melampo le permitía ver las cabezas y rostros son- 
rientes de los pretendientes ocultos por el velo de la noche, así 
como las paredes y el techo manchados con salpicaduras de su 
sangre, y el patio atestado de sus espíritus apresurándose para 
marchar hacia el Hades ?. La misma facultad permitía trascen- 
der tanto los límites del espacio como los del tiempo. 


Samuel dijo a Saúl que sus asnas habían sido encontradas; 
Eliseo comunicó al rey de Israel cuantas palabras pronunciara 
el rey de Siria en su dormitorio *. Una gran parte de la litera- 
tura didáctica adopta la forma de una contienda en la que dos 
videntes o bien dos sabios o poetas se desafían mutuamente a 


1 Cf. Escol. en Hesíodo, Teog. 32: iva xhelowyu tá TéooÓuEva, Ipó 
Téóvta TAPA TV MovoWv prov áxoúwvv javdávo tá Te ¿ovóneva xa 
Tú Óvta xal igoyeyovóta, iva delEn ÓTA Ouoróv tí eotiv ñ rolnors Tí porv- 
TELA TÓ XUVIÓTEJOV xeita éxti pávriewos, oUx éxi TOLNTOÚ, TÁ docÓNEvVa UR 
Ovvauévov Aéyewv TOÚ TONTO. 

2 Ver más arriba, pág. 123. 

3 Od. XV. 225 ss., XX, 351 ss. 

* Primer Libro de Samuel. IX 6; Segundo Libro de los Reyes. VI, IL. 
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realizar una exhibición de su conocimiento o de sus poderes 
de adivinación. En la Melampodia, atribuida a Hesíodo, Cal- 
cante pregunta a Mopso cuántos higos hay en un árbol deter- 
minado. Entonces Mopso dio el número correcto y Calcante 
murió como consecuencia de su derrota. De un modo similar, 
el Mahábhárata nos cuenta cómo un rey (y no un brahmán) 
fue capaz de establecer el número exacto de hojas y frutos de 
un árbol cuando pasaba por delante de él montado en su 
carro ?. Se decía que Apolo, aunque fingía buscar siempre el 
consejo del sabio Centauro, era conocedor no sólo de lo que 
acaecería y cuándo tendría lugar, sino también del número de 
hojas que brotaban en primavera, así como de la cantidad de 
granos de arena existentes a orillas del mar y de los ríos *, La 
contienda entre Homero y Hesíodo, aunque sea una manifes- 
tación tardía, pertenece a esta forma tradicional, como también 
sucede posteriormente en el caso de la competición entablada 
entre los trágicos ya desaparecidos en las Ranas de Aristófa- 
nes, y quizá también en las contiendas musicales y poéticas que 
tenían lugar en las grandes fiestas. 


Sin embargo, en general, la obligación práctica más impor- 
tante del vidente era prever el futuro o, en el caso de no poder 
hacerlo intuitivamente, inferir las intenciones de los dioses in- 
terpretando sus signos y presagios. Esta es la pseudociencia 
consistente en ofrecer augurios a los que Platón y, en general, 
los antiguos, distinguían claramente del ejercicio de la adivina- 
ción intuitiva o inspirada. Se consideraba un procedimiento ra- 
cional de hacer inferencias o conjeturas comparable a la tarea 
de descifrar un mensaje codificado ”. La filosofía natural tenía 
An entrar necesariamente en conflicto con las pretensiones del 
vidente. 


Será conveniente pasar revista en primer lugar al problema 
más profundo y más hlosófico del destino, el cual sólo se plan- 
tea na en la última etapa. Si se pueden predecir los su- 
cesos futuros es porque están derriticdos bien por la volun- 
tad y la intención de los dioses, o bien por la existencia de una 


3 Mababb. 11, 72, cit. G. L. Il, 591. 
6 Píndaro, Pít. IX, 44. 
7 Cf. pág. 95 supra. 
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necesidad inexorable. Y si los sucesos están determinados de 
este modo, parece que el hombre queda sin la capacidad de rea- 
lizar elecciones libres de sus propias acciones futuras; así, aun- 

ue el destino aventurado por la profecía sea horrible, no pue- 
de hacer nada para remediarlo. Ya en Homero se puede per- 
cibir veladamente la contradicción. Aunque en algunas ocasio- 
nes se dice que son todopoderosos, la Hibertad de los dioses 
está limitada por el destino. Difícilmente podemos esperar en- 
contrar en Homero la solución a un problema que todavía in- 
quieta a nuestros filósofos contemporáneos. 


En el último período de la antigúedad, los Estoicos inten- 
taron deshacer el nudo identificando el Destino con la volun- 
tad de Zeus, y por este tiempo, el Destino ya había llegado a 
ser asimilado a la necesidad supuestamente inherente al enca- 
denamiento de causas y efectos físicos *, La secuencia podía ha- 
ber sido determinada por la Providencia, y su curso futuro es 
teóricamente susceptible de ser predicho por medio de la adi- 
vinación. Lo que tiene que sacrificarse es la libertad de la vo- 
luntad humana tal como se concibe comúnmente. El hombre 
tan sólo puede esforzarse por identificar su voluntad con la vo- 
luntad de Zeus y aceptar su destino cualquiera que éste sea. 
Aun así, un crítico pertinaz podría argumentar que su acepta- 
ción o no aceptación debe haber sido ella misma determinada 
con anterioridad a su nacimiento. 


Como hemos tenido oportunidad de ver, Epicuro intentó 
escapar de las redes de la necesidad inexorable acudiendo al re- 
curso desesperado consistente en dotar a los átomos de un gra- 
do mínimo de libertad para desviarse de la trayectoria en línea 
recta que sigue su caída a través del espacio sin fin, sin que me- 
die razón alguna. Con este proceder estaba eludiendo la con- 
secuencia lógica de su materialismo. Parece que Demócrito ha 
sido más consecuente, a menos que situara sus doctrinas éti- 
cas, como se dice en ocasiones, en el nivel específico de la ex- 
hortación moral no sustentada por su física. Afirma no haber 
dejado lugar para la Providencia o para la libertad en el mundo 


8 Cicerón, de Div. I, 121: «Fieri igitur omnia fato ratio cogit fateri. Fa- 
. . . . 
tum autem id apello quod Graeci eiuapuévny, id est, ordinem seriemque cau- 
sarum, cum causae causa nexa rem ex se gignat», etc. 
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material de los átomos y el vacío. El universo infinito no es 
obra de un plan; los sucesos no tenían ninguna causa primera 

todo lo que «ha sido y será» está predeterminado por nece- 
“sidad desde el tiempo infinito ?. De acuerdo con esto, Demó- 
crito podía aceptar e intentar explicar el conocimiento previo 
del futuro. 


Por el contrario, Epicuro, con el fin de salvaguardar su li- 
bertad, negaba este determinismo y con ello, la posibilidad de 
adivinación. Además, los dioses no intervenían en nada que su- 
cediese dentro del mundo en el que vivimos. El hombre tiene 
que deshacerse de los temores que habían obsesionado a sus an- 
tepasados primitivos, cuando imaginaban que «lo que pasa en 
el cielo y bajo la tierra» —esto es, el trueno, el relámpago, los 
cometas, los eclipses, los terremotos— eran signos de la cólera 
divina. Como hemos visto, el deseo de evitar cualquier signi- 
ficado divino llevó a Epicuro en este punto a prestar mucha 
atención a la segunda parte de su sistema, la meteorología, y a 
afirmar, en este campo, el extraordinario principio según el 
cual, puesto que esta clase de fenómenos trascienden los lími- 
tes de la «visión clara», deberemos aceptar cada explicación na- 
tural como si fuese verdadera, si no en nuestro mundo, en al- 
gún otro. 


Sin duda, es significativo el amplio espacio que Lucrecio 
concede a los diversos temas de la meteorología. En el Libro 
V, 273 versos se dedican a la formación y movimientos de los 
cuerpos celestes, sus eclipses, etc. En el Libro VI, los fenóme- 
nos atmosféricos y subterráneos ocupan 606 versos; y de és- 
tos, más de la mitad se refieren al trueno y al relámpago, 102 
tienen que ver con las trombas marinas, las nubes y la lluvia, 
y 167 con fenómenos subterráneos, como los terremotos, vol- 
canes O las fuentes que se encuentran en el interior del mar. To- 
dos los asuntos menores, como la nieve, los vientos, el grani- 
zo, la escarcha y el hielo se recogen en tan sólo ocho versos, 
puesto que son fácilmente explicables por cualquiera que haya 
comprendido los principios del atomismo. Es evidente que ni 


? Plut. Strom. 7 = Vors.? 68 (55) A 39 (vol. IL, pág. 94). Las palabras tá 
yeyovóta xaí éóvta xal éoóueva constituyen, evidentemente, un ejemplo 
de lo que aquí se indica. 
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Lucrecio ni su maestro estaban interesados en la ciencia de la 
astronomía ni en la meteorología. Su interés se centraba en 
aquellos fenómenos que suceden por encima o bajo la tierra 
que se habían asociado con la intervención divina y todavía lo 
seguían estando. La relación de fenómenos que se ofrece bajo 
este encabezamiento es una clara herencia de los sistemas jo- 
nios arcaicos. De ahí que los filósofos naturales recibieran fre- 
cuentemente el apelativo de «meteorólogos», como si única- 
mente se interesasen por las cosas que suceden en el cielo o 
bajo la tierra. Señalamos en su momento cómo Hipócrates con- 
sideraba que éste era el dominio propio de las «suposiciones va- 
cías» del filósofo, y se anticipaba de este modo a la opinión de 
Epicuro, según el cual, tales objetos estaban demasiado aleja- 
dos de la experiencia sensible como para poder someter a prue- 
ba la verdad de sus afirmaciones dogmáticas. Parece evidente 
que a partir de la época de los Milesios se prestaba una espe- 
cial atención a esta clase de fenómenos naturales debido a su 
significado religioso. Gran parte de la existencia del hombre de- 
pendía de la sucesión conforme a medida de los períodos de llu- 
via y de sequía, nublados y soleados, a lo largo del ciclo de las 
estaciones del año. Zeus, el acumulador de nubes, podía con- 
ceder o denegar a los hombres la lluvia vivificante. De igual 
modo, los eclipses, cometas, meteoros, truenos, relámpagos, 
terremotos y erupciones volcánicas se interpretaban como sig- 
nos del desagrado divino. El filósofo que concebía todos estos 
fenómenos en términos de cambios puramente naturales se ve- 
ría obligado más tarde o temprano a entrar en conflicto con el 
sacerdote, cuya tarea consistía en asegurar la donación de re- 
galos por parte de los dioses a cambio del sacrificio, y se vería 
enfrentado en un grado mayor con el vidente, quien interpre- 
taba sus señales y presagios. | 


No sabemos si la meteorología tuvo que enfrentarse con al- 
guna oposición de origen religioso. Puede que al principio no 
pareciera obvio que la religión estuviese en peligro. La divini- 
dad del sol o de las estrellas no estaba menadl por la teoría 
según la cual aquellos se alimentaban en el acto de exhalar de 
la tierra y del mar. Y aunque la formación de las nubes y de 
la lluvia implicaba la condensación del aire y del agua, a pesar 
de todo, la lluvia podía ser enviada por Zeus. En la actualidad, 
la meteorología coexiste con una Iglesia cuyos obispos pro- 
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mueven oraciones bien para que aparezca, bien para que cese 
la lluvia. Y se da el caso de que el Servicio Meteorológico ja- 
más se ocupa de recopilar estadísticas que correlacionen la pre- 
cipitación registrada con el número de oraciones rezadas en 
una región determinada con el fin de elaborar el Informe Me- 
teorológico. En el Estado antiguo el culto a los dioses y la con- 
ducta humana se ajustaban a la costumbre ancestral y a la ley. 
El filósofo natural no tenía nada que decir en contra de 6d 
esto. Incluso en materia de presagios podían conciliarese la ex- 
plicación natural y la sobrenatural, como puede constatarse en 
el comentario que hace Plutarco a una anécdota famosa. 


«Se cuenta que en una ocasión le trajeron a Pericles de una 
de sus granjas una cabeza de carnero que tan sólo tenía un cuer- 
no. Y Lampo, el adivino, al observar que el cuerno había cre- 
cido fuerte y firme en la mitad de la frente, declaró que los dos 
grandes grupos existentes en el Estado, a saber, los partidarios 
de Tucidides y los partidarios de Pericles, se unirían e investi- 
rían con todo el poder a aquel que estuviese relacionado con 
el descubrimiento del prodigio. Pero Anaxágoras, habiendo di- 
seccionado la cabeza, demostró que el cerebro no llenaba la ca- 
vidad en su totalidad, sino que se había contraído adoptando 
una forma ovalada, e indicó directamente cuál era la parte del 
cráneo en la que surgía el cuerno. Esto proporcionó a Anaxá- 
goras un gran prestigio ante el público. Y Lampo no fue me- 
nos reverenciado por su predicción cuando, poco después, tras 
la caída de Tucídides, la administración se puso totalmente en 
manos de Pericles. 


»Pero, en mi opinión, pueden conciliarse bastante bien las 
figuras del filósofo y el adivino, y considerarse correctos los 
testimonios de ambos; uno descubre las causas y otro el fin. 
La tarea del primero consistía en dar cuenta de la aparición de 
un acontecimiento, mientras que el segundo se dll a de- 
mostrar por qué adoptaba una forma determinada y lo que ésta 
presagiaba. Aquellos que dicen que el prodigio desaparece 
cuando se descubren las causas no tienen en cuenta que si re- 
chazan el carácter preternatural de tales signos, deberán tam- 
bién negar que los signos artificiales sean de alguna utilidad: el 
ruido que producen Tos tejos de latón, la luz de los faros y la 
sombra de un reloj de sol tienen todos ellos sus propias causas 
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naturales, y aun así, cada uno de ellos tiene otra significación. 
(Pericles VI. trad. Langhorn.)» 


No obstante, en la ulterior carrera política de Pericles, sus 
enemigos se aprovecharon de su creciente impopularidad para 
atacarle a través de sus amigos. Entre éstos se encontraba 
Anaxágoras, quien había declarado que la tierra estaba hecha 
de tierra y que el sol era una roca incandescente algo más ex- 
tenso que el Peloponeso. También había descubierto las ver- 
daderas causas por las que se producen los eclipses lunares y 
solares. Mucho tiempo atrás Tales había aprendido en el Este 
que los eclipses eran cíclicos y no en oleo a predecir con 
éxito la aparición de uno de éstos que pudo contemplarse en 
Asia Menor en el año 585 a. C. Cada vez se hacía más difícil 
para los hombres instruidos, considerar a estos fenómenos 
como presagios de desastres terrestres, si bien la derrota del 
ejército ateniense en Siracusa se debió a la confianza que de- 
positara su general en la interpretación que los videntes hicie- 
ron de un eclipse lunar. De acuerdo con la opinión común más 
extendida, los astrónomos y los filósofos naturales se encon- 
traban al mismo nivel que los demás «sofistas», algunos de los 
cuales eran conocidos por sus especulaciones poco ortodoxas 
acerca de la naturaleza de los dioses o, como Protágoras, por 
el hecho de cuestionar el hecho de que podamos conocer ES 
de éstos. Los videntes y los sacerdotes comenzaron a inquie- 
tarse. Fue un vidente, Diopites, quien promulgó un decreto 
por el que se autorizaba a procesar a «aquellos quienes no creen 
en las cosas divinas o enseñan teorías acerca de lo que sucede 
en el cielo» ?, 


Nilsson ha señalado que la creencia en oráculos y presa- 
ios jugaba un papel mucho más destacado en la vida griega de 
o que comúnmente se reconoce. El público, piensa, no estaba 

muy influido por las discusiones intelectuales de los sofistas. 


«El enfrentamiento real tuvo lugar entre esa parte de la re- 
ligión que tenía una mayor incidencia en la vida práctica y 


aquello que formaba parte de la experiencia cotidiana de todo 
el mundo, a saber, el arte de predecir el futuro y los intentos 


10 Plut. Per. XXXII. 
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realizados por parte de la filosofía natural con el fin de ofrecer 
explicaciones físicas de los fenómenos celestes y atmosféricos, 
de los augurios y de otros acontecimientos. Porque si estos fe- 
nómenos podían explicarse de un modo natural, el arte de los 
videntes carecía de aplicación. También se debilitó la creencia 
en los oráculos... Naturalmente los videntes y los intérpretes 
de los oráculos y presagios defendían su arte, y dado que su 
arte estaba implícito en la religión antigua, también dependía 
de su suerte la religión antigua... Los juicios por ateísmo eran 
inútiles. No podían refrenar la incredulidad creciente y deja- 
ron de realizarse con el paso del tiempo. Deberíamos intentar 
comprender la situación por la que comenzaron a realizarse, 
por más que su existencia no honre precisamente a Atenas. Esta 
situación se creó debido a la incidencia de la religión en la vida 
práctica y la política, y ello explica por qué los hombres que 
eran al mismo tiempo políticos y videntes, pensaban que era 
posible alejar el peligro mediante leyes y tribunales. Los ate- 
nienses aprobaban este proceder porque a la gente no le gus- 
taba que se atacase a los dioses que Habían proporcionado glo- 
ria y poder a su ciudad, y porque temían la cólera de estos dio- 
ses en las situaciones imprevistas.» 


En el más famoso de los juicios por impiedad, la acusación 
de Sócrates se realizó hábilmente utilizando para ello términos 
cuidadosamente elegidos. El decreto de Diopites había dirigi- 
do sus ataques hacia los que enseñaban teorías sobre lo que su- 
cede en el cielo por no creer en «cosas divinas» (tú: Beña [ta 
theia]). Esto podía referirse a aquello a lo que, en particular, 
se oponían los videntes, a saber las explicaciones naturales de 
los fenómenos meteorológicos que ponían en entredicho su sig- 
nificado como señales enviadas por los dioses. O tal vez «co- 
sas divinas» podría significar los en general; los filósofos 
eran sospechosos de no creer en la existencia de los dioses. Sin 
embargo, Sócrates no fue acusado en el proceso por enseñar 


11 M. P. Nilsson, Greek Popular Religion, 1940, págs. 135 ss. La totali- 
dad del capítulo dedicado a los videntes y a los oráculos es esclarecedor. Se 
puede encontrar una manifestación concisa de la reacción popular frente a la 
«meteorología» en Eurípides, frag. 913 N?: tig 1áde Lev0OwY Beóv ovxi 
voel uetewpolóyov d'Exdic Eooryev oxohds árártas, Hv ármod yioo el- 
xoBoAei regi TÓV ápavov ovOtv yvóuns petÉxovVoa; 
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meteorología o por ateísmo. Fue acusado por «no reconocer 
(o «no creer en») los dioses reconocidos por el Estado, intro- 
duciendo nuevas divinidades» *?, Pues la nefasta acusación no 
aparece hasta que no se aporta algún testimonio que pruebe 
que Sócrates ha. nteiado públicamente no creer en los dio- 
ses, O hasta que Sócrates intenta probar que había tomado par- 
te en el culto público. Es orobable que, como sugiere la Apo- 
logía platónica, Meleto y sus amigos confiaron en la opinión 
comúnmente compartida, que asimilaba erróneamente a Sócra- 
tes con los filósofos naturales como Anaxágoras, Arquelao y 
Diógenes. Esta confusión ha sido fomentada por los poetas có- 
micos. A los miembros del urado se les había inducido a creer 

ue «hay un cierto Sócrates, un hombre sabio, que ha estudia- 
do lo que sucede en el cielo e investigado todo lo que hay bajo 
la tierra», y la gente supone que los hombres que estudian ta- 
les cosas «no creen en los dioses» (Apol. 18 B). De hecho, na- 
die que tomara en serio la imagen que se da de la escuela de 
Sócrates en la primera parte de las Nubes habría creído que ani- 
maba a sus discípulos a estudiar «las cosas celestes y las que 
suceden bajo la tierra» y los iniciaba en un culto secreto del 
Aire, el Eter y las Nubes como las únicas divinidades (Nu- 
bes, 365). En estos misterios Estrepsiadas se enseñaba que Zeus 
no existía. Su reinado había concluido y su trono había pasado 
(no a Dioniso, «el hijo de Zeus», sino) a Dino. La lluvia, el true- 
no y el rayo no son enviados por el dios del Cielo, sino que 
se producen debido a la aparición de perturbaciones bastante 
imprevistas que se desencadenan en las nubes. Podemos cons- 
tatar en este punto, además de la negación del valor de los pre- 
sagios, la insinuación de que los dioses cósmicos de los filóso- 
fos Jonios pretendían reemplazar al mismo Zeus. Dado que 
Zeus Polieus, asociado con Atenea Polias era en gran medida 


12 En este punto sigo a Mr. Coleman Phillipson (The Trial of Socrates, 
1928, cap. XIII) quien ha aportado la perspicacia de un abogado experimen- 
tado a la hora de ocuparse de los problemas del juicio. No encuentra ningu- 
na razón para dudar de la autenticidad del documento que Favorinus afirma, 
existía en su tiempo (D. L. II, 5, 40), según el cual: údixei Zowxpárns obs 
uév ñ rólus vopítel BeovÓ od vonitwv, Etepa Ó€ xava Darpóvia eionyoú- 
uevos... Mr. Phillipson y otros autores han hecho uso frecuente de la teoría 
según la cual Sócrates fue acusado de rendir culto a una religión heterodoxa 
no admitida por el Estado e importada del exterior sin la correspondiente 
autorización. 
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un «dios de la ciudad». Las Nubes describen a Sócrates como 
alguien que «no cree en los dioses reconocidos por la ciudad, 
sino que crea otras divinidades desconocidas», es decir, el aire 
y las nubes. Sin embargo, estos dioses «nuevos» y su compor- 
tamiento se describían en términos eminentemente físicos, lo 

ue justificaría, según la opinión común ordinaria, la acusación 
de ateísmo absoluto. En al interrogatorio al que somete a Me- 
leto, Sócrates incita a su acusador a imputarle este cargo y, por 
consiguiente, a entrar en contradicción con los términos mis- 
mos de la acusación; porque alguien que «crea nuevas divini- 
dades» no puede ser un ateo. Meleto, dice, le ha confundido 
con Anaxágoras (Apol. 26 c ss.). Por lo demás, Sócrates niega 
rotundamente que la descripción que Aristófanes hace de su su- 
puesta escuela contenga una sola palabra verdadera. No se ha 
interesado por la meteorología *?, y nunca enseñó a nadie en 
secreto (Apol. 19 c). 


Pero la expresión «nuevas divinidades» (Saruóvia [daimó- 
nia]) presente en la acusación, había sido cuidadosamente ele- 
gida para hacer que pareciera adecuada la imputación hecha a 
Sócrates. No existe la mínima razón para dudar del testimonio 
de Platón y de Jenofonte, según los cuales aquella alude a la 
señal divina, ese Oeióv ti xal auóviov, que Sócrates dice ex- 
presamente, es «lo que Meleto incluye en los términos de su 
acusación burlándose» (Apol. 31 c). Esta afirmación es confir- 
mada por el Eutifrón (3 B y ss.), en donde el vidente interpre- 
ta inmediatamente la expresión como haciendo referencia a la 
señal divina, así como por el tratamiento global que da Jeno- 
fonte a este cargo de la acusación. No habrá necesidad de abun- 
dar más en este punto **, Mr. Phillipson escribe: 


«Los acusadores encontraron en el daimon de Sócrates lo 
que consideraban motivo suficiente para una acusación de im- 
piedad, y no hay duda de que razonaban más o menos de esta 


13 Si damos crédito a lo dicho por Jenofonte, la actitud de Sócrates hacia 
la «meteorología» era similar a la de Hipócrates y a la de Epicuro, en la me- 
dida en que estos últimos pensaban que tales cuestiones trascendían el alcan- 
ce del conocimiento que se podía someter al testimonio de la experiencia (ver 
más arriba, pág. 150). 

14 Mr. Colleman Phillipson (op. cit. pág. 281) ha examinado la evidencia 
existente, así como las publicaciones recientes sobre el tema. 
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manera. Este daimon de Sócrates era de carácter interno e in- 
determinado y no podía ser relacionado con las deidades au- 
torizadas. Era de una naturaleza peculiar, no comparable con 
nada, puesto que Sócrates era el único hombre que afirmaba te- 
ner lación con él, Sócrates afirmaba que por medio de éste, 
tenía el poder de entrar en comunión inmediata con el dios, y 
que, por consiguiente, podía prescindir —y probablemente lo 
hizo— de los medios comúnmente aceptados para determinar 
la voluntad divina. Esta singularidad constituía una anomalía 
indeseable en una ciudad como Atenas, donde el Estado y la 
religión nacional estaban indisolublemente unidas. Sin pe 
go, era también una anomalía peligrosa. Estimuló y alentó la 
dedicación de Sócrates a su misión vital; asimismo, éste recha- 
zó las obligaciones relacionadas inseparablemente con la ciu- 
dadanía. Y también se mofaba de aquellos que cumplían con 
tales obligaciones, manifestaban una inclinación antidemocrá- 
tica e inculcaban doctrinas antidemocráticas en los demás, de 
tal modo que este daimon suyo no era sólo una innovación re- 
ligiosa no autorizada, sino que constituía también una amena- 
za para el Estado. Si a cada ciudadano se le permitía recurrir a 
tales oráculos privados y novísimos, se produciría inevitable- 
mente la discordia, se derrumbaría completamente la religión 
nacional y la tan apreciada democracia ateniense, con su liber- 
tad y su igualdad, dejaría de existir. Por tanto, el daimon era 
—<como Anito y sus colegas debieron pensar—, desde todos 
los puntos de vista, un boo ue merecía ser atacado. Asi- 
mismo, la única forma de atacarlo era mediante una acusación 
de irreligión, y en una acusación de este tipo se podría contar, 
con toda seguridad, con la mayor parte de los votos. 


» Así pues, como admite Sócrates abiertamente, su daimon 
(Sauóviov [daimónion]) —que para él era una señal divina, 
una voz, que es una manifestación de Dios, pero no un dios— 
era un blanco evidente: era muy fácil introducir una pequeña 
modificación en su expresión y convertirla en Oayuóvia [dai- 
monia], divinidades —xauwvdá Oauóvia, nuevas divinidades— 
a pesar de que ni usó la palabra como un sustantivo ni en plu- 
El significando con dicho vocablo un ser o seres divinos. De 
este modo, la formulación misma de la acusación era ab initio 
un proceder sofístico por parte de los acusadores.» | 
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En realidad, los acusadores habían aprovechado hábilmen- 
te la oportunidad de relacionar esta nueva «cosa divina» con es- 
tas otras divinidades nuevas —el Aire, el Eter y las Nubes— 
que podrían desplazar a Zeus, y con la doctrina blasfema de 
Anaxágoras, según la cual «el sol es una piedra y la luna tierra» 
(Apol. 26 D). Lo que es de especial importancia para nuestra 
argumentación es que tanto el debito verdadero como el ele- 
mento falso que aparecen en la acusación, están relacionadas 
con la creencia en la adivinación. El supuesto ateísmo de los 
Jonios y de la creencia de Sócrates en su señal divina amena- 
zaban los intereses creados de los videntes que interpretaban 
los oráculos y los signos de la gracia o del descontento divinos 
en el regalo de la lluvia y en las manifestaciones del trueno y 
del rayo, el eclipse y el terremoto. 


La Apología es un discurso legal. Sócrates se enfrentaba a 
una acusación vagamente ruda hasta donde sabemos, no 
apoyada por ningún testimonio que él pudiera refutar, y sus- 
tentada en una confusión y un prejuicio ya viejos muy arrai- 
gados en las mentes de los componentes del tribunal. En una 
situación tal era perfectamente legítimo que se defendiese a sí 
mismo logrando mediante un ardid que su acusador confesase 
lo que realmente tenía en mente —el cargo de ateísmo absolu- 
to— e inculpándole de entrar en tradición con su propia 
acusación. Le quedaba a Platón analizar la actitud real de Só- 
crates con respecto a las pretenciones de estos videntes y sa- 
cerdotes cuyos intereses, al margen de motivaciones políticas, 
habían propiciado los juicios por impiedad. Emprendió esta de- 
licada tarea en una conversación imaginaria entre Sócrates y un 
conocido adivino, Eutifrón. 


Sócrates y el vidente se encuentran en un momento en el 
que ambos están comprometidos en procesos legales fundados 
en cargos por impiedad. Sócrates explica que Meleto le ataca 
por «hacer nuevos dioses y no creer en los antiguos». Eutifrón 
contesta: «Entiendo, Sócrates: no hay duda de que esto es por- 
que hablas de una cosa divina que a menudo está contigo». La 
acusación considera esta circunstancia como una innovación en 
la religión. Y Meleto sabe que es fácil hacer que el prejuicio po- 
pular se pronuncie en contra de tales declaraciones. Cuando el 
mismo Eutifrón se dirige a la asamblea para ofrecer prediccio- 
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nes del futuro, se ríen de él pensando que está loco, aunque 
sus predicciones siempre alía verdaderas. En este momen- 
to se ocupa de la demanda de su propio padre por un homici- 
dio que, justificado o no, mancha a toda la familia con la im- 
pureza. Siente que tiene una obligación religiosa de liberarse 
de esta mancha, aunque sus amigos consideren que sea una im- 
piedad que un hijo acuse a su padre de homicidio. Ellos no en- 
tienden el significado religioso de la piedad y la impiedad. Só- 
crates pide a Eutifrón que le ilustre sobre el Menñcado de la 
piedad, o santidad, o rectitud (ninguna de estas palabras com- 
prende el sentido de tó ÚoaLOv [tó hosion] en su integridad). 
Como siempre, busca una definición. 


La discusión que sigue a continuación no parece llegar a 
ninguna conclusión positiva, y no pocos intérpretes se han que- 
dado perplejos al no saber dónde encontrar alguna. Aquí, como 
sucede en varios de los primeros diálogos, Platón se ha man- 
tenido fiel al método de Sócrates al negarse a «enseñar» a sus 
lectores y al dejar que éstos resuelvan por sí mismos el pro- 
blema del que se trata. Pero, según creo, ha indicado suficien- 
temente dónde podrían buscar una respuesta a la cuestión que 
el Eutifrón se proponía plantear: ¿Cuál era la actitud real de Só- 
crates hacia la religión? 


Las dos partes principales de la conversación corresponden 
a las dos actividades reconocidas de la religión oficial: la pro- 
fecía y el oficio sacerdotal. En el Político (290), por ejemplo, 
se distinguen dos clases de oficios religiosos. A los profetas 
(uávteis [mánteis)) quienes poseen «una especie de conoci- 
miento por adivinación», se les considera intérpretes y media- 
dores entre los dioses y la humanidad. (El profeta, es decir, los 
intérpretes de la voluntad de los dioses, bien por medio del au- 
gurio o a través de la inspiración directa.) El sacerdote no ne- 
cesita de ningún tipo de inspiración. Su arte consiste en llevar 
a cabo el ritual, el culto a los dioses (Bewv Bepaxeía [theón 
therapeía] como lo llama el Entifrón). El «sabe cómo ofrecer 
obsequios a los dioses que sean de su agrado por medio del sa- 
crificio, y a la vez pedir a los dioses mediante oraciones cosas 
buenas de las que podamos disfrutar». Las dos definiciones de 
piedad que aparecen en el Eutifrón corresponden a estas acti- 
vidades. El carácter esencial de un acto pío se define inicial- 
mente como «lo que agrada a los dioses» o es conforme a su 
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voluntad. Esta no es otra que la voluntad o el deseo que los 
videntes como Eutifrón saben cómo interpretar. Una vez de- 
sechada esta definición Sócrates vuelve a situarse en el ámbito 
del oficio sacerdotal, en el que tiene lugar una especie de co- 
mercio por el que satisfacemos la necesidad de sacrificio que 
conviene a los dioses, y a cambio recibimos beneficios. 


Ese segundo aspecto de la religión se expone en pocas pa- 
labras. Si todos los beneficios provienen de los dioses, ¿qué 
bien podemos hacerles a cambio? Podemos ofrecer muestras 
de homenaje y agradecimiento, pero antes de nada debemos es- 
tar seguros de que lo que ofrecemos a cambio les complazca, y 
sea, por tanto, un acto de piedad. De este modo volvemos a la 
primera definición: «lo que agrada a los dioses». Y puesto que 
aquélla ha sido descartada, parece que hemos fracasado com- 
no a la hora de encontrar lo que hace que un acto sea 
pío. En consecuencia, terminamos con un sentimiento de apa- 
rente fracaso; pero la referencia a lo dicho anteriormente nos 
invita a revisar de nuevo la conclusión de la primera parte del 
argumento. 


Allí Sócrates había preguntado a Eutifrón si a los dioses les 
agradaba lo que es justo porque es justo, o lo que es justo es 
justo porque agrada a los dioses. Razonando mediante la ana- 
logía, obliga a Eutifrón a reconocer que a los dioses les agrada 
la conducta justa porque ésta es justa. Y no es su aprobación 
lo que la convierte en justa. Este reconocimiento es fatal para 
la dehicion porque hace del carácter «agradable para los dio- 
ses», un nuevo atributo accidental de al conducta justa. De este 
modo fracasa la definición y volvemos al oficio sacerdotal, Pero 
el reconocimiento en sí mismo contiene una conclusión posi- 
tiva de una gran importancia práctica, y que está íntimamente 
relacionada con los problemas suscitados a lo largo de todo el 
diálogo. No obstante, supone la doctrina socrática que espera- 
ríamos encontrar en uno de los diálogos primeros en el que in- 
tentase definir una de las grandes virtudes. Toda virtud es una 
y ésta consiste en el conocimiento del bien y del mal o de lo 
justo y lo injusto —un conocimiento inmediatamente accesible 
al ojo de cada alma humana—, cuando su visión se libera del 
prejuicio y del falso concepto. En su acción contra su padre, 
Eutifrón ha pedido ser guiado por el poder intuitivo del viden- 
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te con el fin de saber lo que aprueban los dioses. Pero no pue- 
de explicar cómo obtiene este conocimiento. Y es bastante ob- 
vio que Sócrates no cree que ni él ni otro profeta puedan decir 
lo que los dioses piensan que estamos obligados a hacer. En el 
Cratilo (400 D) Platón hace hablar a Sócrates de los dioses casi 
en los mismos términos que Protágoras: lo mejor que podría- 
mos hacer en este caso es reconocer que «no sabemos nada 
acerca de los dioses —ni sobre los mismos dioses, ni sobre los 
nombres por los que se llaman unos a otros», esto es, aquellos 
nombres que interpretaba Eutifrón. La conclusión es que de- 
bemos ser guiados en todos los asuntos relacionados con la 
conducta humana —aquellos asuntos a los que Sócrates pres-. 
taba atención—, no por lo que alguien nos diga que merece la 
aprobación de los dioses, sino por nuestra propia intuición di- 
recta del «conocimiento del bien y del mal». Si vemos con cla- 
ridad, actuaremos en consecuencia de acuerdo con ello y, por 
tanto, deberemos creer (aunque no podemos saberlo) que nues- 
tra acción la aprueba el cielo. 


Si esta información es correcta, el ri ejemplifica la 
oposición existente entre el vidente y el filósofo, tal como la 
concebía Sócrates. Logramos que aparezca una nueva luz en el 
camino en el que la doctrina socrática se había oscurecido, en 
el momento en que los profetas y sacerdotes amenazaban su 
propia posición. Sócrates creía en la intuición de la «verdad en 
sí misma» o inteligencia, la cual podía conocer y querer el bien. 
También habló de la guía por parte de una señal o voz divina, 
recibida del exterior. En ambos respectos parecía oponer su ilu- 
minación privada a la autoridad del Estado y a su religión es- 
tablecida. Su caso guarda un curioso paralelismo con el de Jua- 
na de Arco, a quien la Iglesia condenó en un principio por he- 
reje y posteriormente consideró una santa. 


Revisando el caso de Sócrates en su integridad llegamos a 
las siguientes conclusiones. (1) El proceso se desarrolló sobre 
la base de la opinión ordinaria que confundía a Sócrates con 
los «sofistas» en general y, en particular, con los físicos Jonios, 
cuyas doctrinas meteorológicas eran incompatibles con el arte 
del augurio, y tal vez con la existencia misma de Zeus. Esta con- 
fesión era infundada. Sócrates no se ocupaba de cuestiones fí- 
sicas, pero podía haber pensado, como Hipócrates, que el hom- 
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bre no tiene medios para constrastar a través de la experiencia 
afirmaciones acerca de «lo que sucede en el cielo y bajo la 
tierra». En cualquier caso sales especulaciones no tenían que 
ver con el problema de Sócrates: cómo deberían vivir los hom- 
bres para que fuesen felices. 


(2) Sócrates no era completamente escéptico en lo que se 
refiere a la adivinación intuitiva. Platón nos autoriza a mante- 
ner esta opinión, dada la atención que Sócrates concedía a los 
sueños admonitorios y a la voz procedente de su señal divina. 
Es imposible conciliar el testimonio de Platón con el de Jeno- 
fonte en este punto. De acuerdo con Platón, «la señal premo- 
nitoria tenía una duración momentánea. Emanaba de un origi- 
nal divino, pero no se atribuía a ninguna divinidad particular. 
No era un ser divino en sí mismo (0e0s o Saíuwv [theós o 
daímon];... En su acusación, Meleto le atribuía el sentido de 
un ser divino. Su actuación era únicamente prohibitoria o in- 
hibitoria; es decir, era tan sólo un mandato de abstenerse de 
hacer una cosa determinada y no una orden que exigiera que 
se hiciese algo, ni tampoco una sugerencia que incitase a seguir 
un curso de acción determinado. Este se le manifestaba fre- 
cuentemente a Sócrates desde su infancia; le prevenía frente a 
todo tipo de cosas y sucesos casuales, e incluso frente a cosas 
aparentemente triviales. El fundamento del aviso era puramen- 
te práctico, a saber, que hacer tales cosas no sería por necesi- 
dd moralmente justo o injusto, sino bastante peligroso, im- 
prudente e inconveniente. Sócrates creía que esta señal era un 
rasgo característico que poseía casi en exclusividad. Le venía 
sin él solicitarlo; y la creencia de Sócrates en ella era seria y 
sincera 9», 


En la actualidad un gran número de especialistas prefieren 
admitir la prudente limitación que hace Platón del alfa de 
la señal divina, antes que dar crédito a la información que su- 
ministra Jenofonte, según el cual aquélla proporcionaba en oca- 
siones un consejo real con el fin de guiar no sólo a Sócrates 
sino también a sus amigos, e incluía cuestiones relacionadas 
con lo justo y lo injusto. Cualquiera que sea su alcance, Só- 


15 Tomo prestado este oportuno resumen de Mr. Colleman Phillipson, 
op. cit. pág. 91. 
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crates admitía sin lugar a dudas la «adivinación» (como él la lla- 
maba) de esta clase. No estaba dispuesto a rechazar nada que 
no pudiese entender ni explicar «científicamente», como si se 
tratase de un disparate fruto de la superstición. Es probable 

ue, a la luz de su propia experiencia admitiera la posibilidad 

e la profecía inspirada, en eN caso de las sacerdotisas Píticas y 
de otros oráculos, aunque como otros hombres de su tiempo, 
debía haber sido consciente de que los sacerdotes que daban 
forma a las profecías y las interpretaban podían emplear su po- 
der para fines políticos o egoístas. 


(3) Por otra parte, si Platón está en lo cierto, este oráculo 
privado que aparentemente procede de una fuente divina exte- 
rior, no constituía una guía real para la conducta. No eximía 
a Sócrates de ninguna responsabilidad por sus acciones. Como 
dice en el Critón, a la hora de decidir lo que debía hacer, no 
escucharía otra cosa que la razón (Ahóyos (lógos) que le pare- 
ciera la mejor, tras una reflexión suficiente. Esto concuerda con 
la conclusión que encontramos en el Extifrón: que el hombre 
debe utilizar su propia facultad intuitiva interior para distin- 

uir el bien del mal, sobre la base de que saben que es agrada- 
Ble a los dioses. Esta facultad no era privativa de Sócrates, como 
lo era la señal divina; ésta existe en cada alma humana. 


En el platonismo, con su doctrina acerca de la inmortali- 
dad y el recuerdo de la Ideas, esta facultad, como hemos visto, 
se denthca con la razón divina presente en el alma que apre- 
hende las realidades eternas. En términos míticos es el genio o 
daimon guardián del hombre. En el Tímeo se relaciona con la 
adivinación a través de los sueños. Sus visiones admonitorias 
o tranquilizadoras son enviadas por la razón a la parte irracio- 
nal del alma que es incapaz de entender el discurso racional. 
La adivinación inspirada adviene únicamente cuando el poder 
del entendimiento se ve mermado u obstaculizado por el sue- 
ño, por algún desorden o por la posesión divina. Las visiones 
deben interpretarse mediante una reflexión juiciosa posterior. 
Se verá que aquí los sueños significativos no se atribuyen a nin- 
guna fuente externa. La simple referencia a la adivinación por 
medio del examen del hígado de las víctimas del sacrificio pa- 
rece dejar de lado tales métodos de augurio. De un modo pa- 
recido Aristóteles no hace caso de la interpretación de los pre- 
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sagios, pero reconoce que la evidencia que suministran los sue- 
ños proféticos es demasiado sólida para ser rechazada. 


Por consiguiente, parece que hasta la época de Aristóteles 
el conflicto principal entre el filósofo y el vidente surge a raíz 
de la explicación física de «las cosas celestes y bajo la tierra». 
Tanto los filósofos naturales jonios como los socráticos dese- 
charon la vieja creencia según la cual éstas eran señales que ma- 
nifestaban el desagrado o el consejo divinos, y que podían re- 
cibir una interpretación por medio del augurio. Pero los viden- 
tes no perdieron su trabajo, porque la credulidad popular no 
se veía afectada por especulaciones que pudieran ser presenta- 
das fácilmente como impías o ateas. No obstante, los Estoicos, 
con su fe en la benévola Providencia, pretendían justificar am- 
bas clases de adivinación, incluyendo los presagios de todo 
tipo. De ahí que Epicuro considerara necesario dedicar tanta 
atención al apartado correspondiente a la «meteorología», así 
como excluir a lo sobrenatural de este dominio. Un exceso de 
celo le llevó a proclamar el extravagante principio, según el cual 
cada explicación natural que se ofreciese en este campo, debe- 
ría ser admitida. Naturalmente, con su negación de la inmor- 
talidad, la divinidad de la razón humana desaparece. 
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9 


La disputa de la filosofía y la poesía 


La existencia misma de una disputa entre la poesía y la fi- 
losofía constituye una prueba de que había un campo común que 
ambas partes reclamaban para sí. El objetivo principal de los 
capítulos precedentes ha sido disipar la ilusión común de que 
este campo fue originariamente habitado por los poetas y que 
posteriormente, en el siglo VI, fue invadido de repente por el 
racionalismo prosaico de una ciencia de la naturaleza que tenía 
un origen totalmente independientes en la observación de los 
fenómenos. He intentado demostrar que el conflicto se desen- 
cadenó propiamente a partir de la diferenciación de los tres ti- 
pos, el poeta, el profeta y el adivino, al margen de la figura úni- 
ca todavía existente del chamán. La suposición original era que 
todo conocimiento que sobrepasase el alcance de los o 
en la experiencia cotidiana era un conocimiento que se revela- 
ba a personas con dotes intelectuales y artísticas excepcionales, 
que Fábían recibido un adistramiento especial y dominado una 
técnica particular. 


Dichas personas tienen acceso al mundo invisible. "Tienen 
trato directo con dioses y espíritus, cuyas voluntades pueden 
interpretar. También pueden contemplar el curso total de los 
acontecimientos temporales, el pasado, el presente que perma- 
nece oculto y el futuro. El profeta inspirado por Moclo y el 
poeta, inspirado por las Musas, afirman poseer este poder en 
términos idénticos. Á través de estas formas de «locura divi- 
na» Platón clasifica la locura del filósofo, arrebatado por la pa- 
sión por la verdad y conducido hacia el interior de la región 
situada por encima de los cielos visibles. Con anterioridad al 
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mito de Platón encontramos el viaje celeste de Parménides, 
quien fue el primero en declarar que la verdad a él revelada no 
era el pasado ni el futuro, sino una realidad eterna e inmuta- 
ble. Sin embargo, él era un sucesor de estos primeros profetas 
y poetas que habían visitado el otro mundo en busca de 
misterios. 


La tarea del vidente, como hemos señalado, consiste en pre- 
ver el futuro, mientras que el poeta trabaja en su visión ima- 
ginativa del pasado. Esta visión se remonta al mismo comien- 
zo de las cosas. La épica comprende una era que puede ser des- 
crita en rigor como lesendaria, en la que los elementos que he- 
mos distinguido últimamente como mito e historia estaban to- 
davía mezclados. Los dioses se movían libremente en el mismo 
nivel de los héroes, quienes eran sus descendientes inmediatos 
en algunos casos. Antes del advenimiento de esta era se sitúa 
la época mítica de la Teogonía de Hesíodo, las generaciones de 
los dioses antes de que el hombre existiese, la sucesión de las 
dinastías divinas, la guerra de los Olímpicos y los Titanes; y 
de nuevo, más allá de estos episodios encontramos la cosmo- 
gonía, la formación original de un mundo ordenado. Mientras 
este campo fue ocupado en su cin por los poetas, no era 
posible trazar una línea clara entre hecho y ficción, poesía e his- 
toria. La humanidad viviente y cálida que comparten los hé- 
roes homéricos con los dioses que se mueven entre ellos toda- 
vía produce, incluso en el pensamiento moderno, una rotunda 
sensación de realidad, la a la que Virgilio, Dante o Milton 
pueden transmitir, aunque sólo sea en ciertos episodios. De 
este modo el genio de Homero adquirió para los poetas que le 
siguieron una autoridad que, en la mayoría de las sociedades 
civilizadas sólo confería al sacerdocio. En Grecia los sacerdo- 
tes eran funcionarios encargados de proporcionar el sacrificio 
y el culto que los dioses esperaban, a cambio de los bienes que 
éstos podían conceder o denegar. Los videntes se ocupaban de 
la interpretación de los presagios que indicaban las intenciones 
divinas. Pero las cuestiones relativas a la naturaleza de los dio- 
ses y al origen del mundo eran todavía asunto de los poetas. Y 
fue precisamente en este ámbito en el que los filósotos entra- 
ron primeramente en competencia con ellos. 


Cualesquiera que hayan podido ser las causas históricas de 
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esta situación, da a entender que en la sociedad griega la teo- 
logía especulativa era, en un grado excepcional, independiente 
del culto y consiguientemente, de los intereses propios conferi- 
dos al sacerdocio. En Grecia el templo no era, como sucedía 
en Babilonia o en Egipto, el reducto principal de la cultura. Y, 

or otra parte, los escritos de Homero y Hesíodo, aunque pro- 
éticos en el sentido que hemos indicado, no eran sagrados, ni 
se encontraban protegidos frente a la crítica mediante ningún 
tabú. Como los cambios sociales se veían acompañados de la 
revisión de los ídolos acerca del carácter y la conducta huma- 
nos, los mismos poetas podía modificar y corregir o expurgar 
la teología homérica y Resiódics. perpetuando así su propia 
función profética. Este proceso continuó desarrollaídose pa- 
ralelamente a la evolución de la concepción filosófica de la di- 
vinidad y hubo una considerable interacción entre ambas. 


Fueron principalmente los filósofos los que influyeron so- 
bre los poetas, porque fueron ellos los que suministraron una 
crítica racional con el fin de justificar una teología de la que 
eran responsables los poetas más antiguos. La actitud de los 
poetas era necesariamente más conservadora, porque la poesía 
no podía prescindir de las imágenes del mito y de su atractivo 
SO | El Zeus de Esquilo se ha retirado a las alturas, ale- 
jándose de la cima del Olimpo homérico; pero no ha perdido. 
todo su carácter humano, e incluso sus aventuras míticas se 
conservan, aunque puedan leerse como expresiones simbólicas 
y alegóricas. La actuación del filósofo consiste en disipar el 
velo del mito y penetrar en la «naturaleza de las cosas», una 
realidad que satisface las demandas del pensamiento abstracto. 
Lo que nos interesa en el momento presente es trazar el pro- 

reso de este esfuerzo, en la medida que afecta al concepto de 
ñ divino. . | 

Si los poemas homéricos no hubieran sobrevivido y hubie- 
sen sido canonizados como un elemento indispensable para la 
educación y cultura griegas, los dioses individuales del panteón 
Olímpico tan nítidamente perfilados, podrían haberse dediba- 
jado, o tal vez transfigurado, como consecuencia de los cam- 
bios profundos que a lectaban a las condiciones sociales y po- 
líticas. Así ocurrió, cuando en el siglo VI se produjo el surgi- 
miento de una religión mistérica de un tipo bastante diferente, 
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que respondía a las necesidades de una clase para la que los 
ideales aristocráticos de la edad heroica tenían poco atractivo. 
Al mismo tiempo, los filósofos jonios afirmaban la divinidad: 
de la Naturaleza, una sustancia simple viviente cuya vida era 
inmanente al mundo. Pero la Naturaleza no era un objeto re- 
ligioso. Nadie ofrecía oraciones o sacrificios a esta divinidad 
impersonal, la cual no parecía amenazar en un primer mo- 
mento los cultos del politeísmo organizado. Mientras se man- 
tuvieron en pie, las ciudades estado conservaron el culto a sus 
deidades cívicas locales procedentes de la tradición homérica. 
El Panteísmo, en el caso de que sea una religión, tan sólo pue- 
de ser una religión universal, y no podía encontrar su propia 
justificación hasta que la ciudad estado se hubiese desmorona- 
do. Después de Alejandro resurge como la religión filosófica 
del estoico. 


Los ataques que dirige Jenófanes a los dioses antropomór- 
ficos de Homero y Hesíodo son suficientemente conocidos. 
Pero es difícil saber con seguridad si quería dar a entender con 
ello la negociación de su existencia o estaba meramente ejer- 
ciendo el derecho del poeta para modificar una teología que los 
primeros poetas creían haber formulado. Convendría recordar 
que Platón, aunque repitiendo las críticas de Jenófanes, nunca 

ropuso la abolición de los cultos del Estado, o bien el esta- 
Bleciniento de un culto del Alma del Mundo o del Demiurgo 


del Timeo. 


«Jenófanes declaraba que de modo semejante son impíos 
los que dicen que los dioses han nacido, que los que dicen que 
mueren: de ambas maneras se sigue que en algún momento los 
dioses no existen» (Aristóteles, Ret. 1399 b 6). Con este ve- 
redicto se deshace de todas las teogonías, incluyendo la de He- 
síodo, y de la familia olímpica «como tal: si los dioses son im- 
mortales, deben ser eternos. Jenófanes se quejaba asimismo de 
que Homero y Hesíodo atribuyeran a los dioses acciones que 
incluso los hombres consideraban vergonzosas; y se oponía a 
que fuesen representados en forma humana por el pintor o el 
escultor. También rechazaba la opinión según la cual los idio- 
ses habían otorgado al hombre desde el principio las artes de 
la civilización. Con el transcurrir del tiempo, la humanidad ha- 
bía buscado y encontrado mejores modos de vida. Nada hay 
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en todo esto que implique necesariamente una intención de 
abolir los dioses tradicionales, y mucho menos, de sustituirlos 
por un culto al universo divino. 


Cuando pasamos del lado negativo al lado positivo de la en- 
señanza de Jonófanes, la evidencia obtenida no es todavía de- 
finitivamente clara. Los especialistas más destacados han man- 
tenido que aquél rechazaba por completo el politeísmo y afir- 
maba que el mundo vivo es el único dios. No obstante, lo que 
nos interesa no es la abolición o la modificación de los Olím- 
picos, sino el concepto filosófico de divinidad, poniéndolo en 
contraste con estas hb también humanas, que ya el mismo 
Homero parecía haber considerado con un tinte de escepticis- 
mo e incluso en clave de humor. En la /líada y la Odisea son 
los héroes, no los dioses, los que encarnan los dels de la «vir- 
tud» humana. Esta opinión tiene vigencia mientras se pueda 
afirmar, en el caso de que aceptemos que Jenófanes intentaba 
abolir el panteón homérico, que éste tenía, con todo, una reli- 
gión que ofrecer a cambio. 


¿Cuáles son los atributos del único dios que es el universo 
divino? «Jenófanes dice que el dios es eterno, uno, igual en to- 
das partes, limitado, de forma esférica, y capaz de tener per- 
cepción en cada parte» *. El mundo redon o es una criatura 
viva, dotado de conciencia o, dicho en lenguaje común, un 
cuerpo animado por un alma coextensiva a él. Su cuerpo es fi- 
nito * y esférico. El dios es eterno, porque cree que los dioses 
son universalmente «inmortales e imperecederos», y ésto, como 
he visto, implica que su existencia carece de un comienzo. De 
acuerdo con lo señalado hasta ahora, y ya que este dios es el 
mundo, puede afirmarse que no hay cosmogonía alguna, por 


* Hipól. Ref. 1, 14, 2 (Dox. 565). 

2 El Frag. 28 que establece que la superficie inferior de la tierra se ex- 
tiende hacia abajo «indefinidamente» (és ÚxreLgov), puede entenderse como 
una negación del hecho de que la tierra flote sobre el agua (Tales) o sobre 
el aire (Anaxímenes), o que exista alguna sima tártara bajo aquélla. La tierra 
se extiende hacia abajo, sin estar limitada por nada, hasta llegar al fondo de 
la esfera (Gilbert, Meteor Theor, 280, 671). De acuerdo con Jenófanes, el sol 
se mueve describiendo una línea recta ei Unergov, «indefinidamente» y no 
«hasta el infinito»; éste se apaga en un corto intervalo de tiempo (Zeller, 17, 
669). 


180 


cuanto Anaximandro había dotado a su «ilimitado» con los 
atributos divinos, y luego generó fuera de éste un mundo pe- 
recedero. No existe tal sustancia divina que se extienda más 
allá del mundo y lo envuelva, o que respire a través de él, como 
suponían los Pitagóricos. Los epítetos divinos pertenecen al 
mismo mundo. 


«Siempre permanece en el mismo lugar, completamente in- 
móvil; ni le es adecuado ir de un lugar a otro» (frag. 26). Esto 
no constituye la negación de que se produzca algún cambio 
dentro del mundo. Probablemente significa que, a diferencia 
de los demás animales, que deben moverse para buscar su ali- 
mento, el mundo permanece donde está, ya que no necesita sus- 
tento alguno ?. 


El pensamiento no requiere de miembros u órganos senso- 
riales especiales, pues el mundo «ve, oye y piensa como un 
todo». Este dios es consciente y «sin esfuerzo influye en todas 
las cosas a través del pensamiento de su mente». La expresión 
«influye en» (xgadaíve. [kradaínei]) no quiere dar a entender 
más que «mueve»; no sugiere la existencia de ninguna inteli- 

encia ordenadora que proyecte el orden del mundo o contro- 
e los acontecimientos con su providencia. No hay justificacion 
alguna para hablar de este dios como si fuere una «persona en 
el sentido más amplio de la palabra» *, si con el término «per- 
sona» nos referimos a alguien con quien el hombre puede es- 
tablecer cierto tipo de relación religiosa. Ni tampoco puede 
afirmarse que, puesto que Jenófanes ataca a los dioses homé- 
ricos por su inmoralidad, éste «sostiene implícitamente la mo- 
ralidad y veracidad de Dios». Este dios no es un ser moral más 
que el mundo material divino de los Milesios. Y no tiene nin- 
guna oportunidad para ser veraz y carece de medio alguno para 
entrar en comunicación con la humanidad; pues Jenófanes, se 
dice, negaba todas las clases de adivinación ?. Debemos subra- 


> Cf. Timeo 33 B-34 A, donde la descripción que Platón hace del cuerpo 
del mundo sigue muy de cerca a Jenófanes (F. M. Cornford, Plato*s Cosmo- 
logy, p. 55); Aecio. II, 5, 1 (Dox. 332 s., desde Aristóteles): el mundo no ne- 
cesita alimentarse; de ahí que sea eterno. 

* Como hace Adam en Religious Teachers of Greece, pág. 210. 

5 Cicerón, de Div. I, 5, «divinationem funditus sustulit». 
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yar una vez más que este dios de los filósofos jonios no es un 
objeto religioso, ni ningún aspecto relacionado con ningún cul- 
to. El mundo está vivo, y la vida, como señala Aristóteles, im- 
plicaba normalmente alguna clase de conciencia o conocimien- 
to y una fuerza inherente de movimiento. 


Cuando Jenófanes condenó los mitos de las batallas de los 
Titanes, Gigantes y Centauros como «ficciones de los hombres 
de la antigúedad» (frag. 1, 21), rechazaba con ello la pretensión 
de las Musas de Hesíodo de haber recibido la revelación de la 
verdad acerca del pasado remoto, y declaraba asimismo su pro- 
pia intención de lograr una intuición profética frente a aquéllas. 


La intuición de Heráclito acerca de la naturaleza de las co- 
sas y sobre su propia naturaleza le condujo a una conclusión 
muy diferente. Pero su actitud se parece a la de Jenófanes cuan- 
do éste reclama para sí un conocimiento profético que los poe- 
tas (y también los filósofos, incluido Jenófanes) no habían lo- 
grado. Su dios también puede describirse como la vida del mun- 
do, el fuego que «siempre vive» y, por tanto, también muere 
siempre, en la transformación incesante de los elementos. Su 
disputa con Homero y Hesíodo no se produce a causa del an- 
tropomorfismo y la inmoralidad. «Homero se equivocaba 
cuando decía: que la discordia debería cesar entre dioses como 
entre hombres.» No se dio cuenta de que estaba pidiendo la 
destrucción del universo, pues «la Guerra es el padre de todo». 
«Hesíodo es maestro de muchos. Los hombres consideran que 
sabe muchas cosas éste quien no conoció el día y la noche; pues 
son una sola cosa.» * Ambos poetas estaban cegados por la pri- 
mera verdad, según la cual, ningún opuesto puede existir sin 
el otro, y donde se afirma que la única armonía consiste en la 
tensión sin fin entre ellos. No puede haber paz sin guerra, día 
sin noche, reposo sin movimiento, armonía sin discordia. Se- 
guramente aquí se alude a los sueños piadosos de un mundo 
mejor, de un día sin fin, de una perpetua primavera y de la paz 
en algún Elíseo o en las Islas de las Bienaventurados. En el uni- 
verso de Heráclito no hay ningún lugar para una existencia tal; 
ni siquiera para un dios que «trascienda» a todos los opuestos 


é Heráclito, A 22; B 53 y 57 * frags. 44, 35 Byw. (Vors. vol. 1 á 
149, 162, 163). es anos an 
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y ponga fin a su lucha en una armonía final y estática, al modo 
como la concebían los Pitagóricos. «Dios es día y noche, vera- 
no e invierno, paz y guerra, saciedad y hambre. El hombre pue- 
de anhelar el día perpetuo, el verano, la paz y la saciedad, y 
condenar a sus opuestos como malos y de los que espera verse 
libre. Pero «para Dios todas las cosas son justas, buenas y rec- 
tas, aunque je hombres consideren a unas cosas injustas y a 
otras justas» ”. La vida que anima el mundo es indiferente a 
nuestros valores humanos; éstos no son más válidos en térmi- 
nos absolutos que nuestra aversión por el agua del mar que los 

eces encuentran saludable, o por el lodo, que los cerdos pre- 
on para bañarse. 


La pretensión de Heráclito de ser un profeta dotado de una 


7 Adam comenta (Relig. Teachers, pág. 233): «En su Intellectual System 
of the Universe, Cudworth habla de la existencia de un dios como «recon- 
ciliador de toda la Diversidad y Contrariedad de las cosas del Universo en 
Una Armonía más Admirable y Bella». Esto es precisamente lo que está im- 
plicado en la concepción de la divinidad de Heráclito y que hace que la opi- 
nión de Heráclito se confunda con el platonismo. Véase lo dicho anterior- 
mente en la pág. 145. Burnet (E. G. P., 167) tampoco acierta: «En él» (Dios, 
la «sabiduría primera», puro Fuego) «la oposición y la relatividad universal 
en el mundo desaparece». En lo que respecta a lo finito y lo infinito es im- 
posible determinar sin disponer del contexto el significado del frag. 113, 114 
(= 91 Byw) con su referencia a las leyes y costumbres (vónol «nómoi») hu- 
manas: «El pensamiento es común (Euvóv [xynón)) a todos. Aquellos que 
hablan con entendimiento (Evv vów [xyn nóo]) deben apoyarse en lo que es 
común a todos, así como una ciudad debe sustentarse sobre la ley e incluso, 
con mayor firmeza. Pues todas las leyes humanas se nutren de la única ley 
divina. Pues ésta ordena tanto como quiere y se basta para todo y prevalece 
(sobre todo)». De todos modos, es cierto la mayor parte de la humanidad 
no «habla con entendimiento» ni comprende el pensamiento divino. Sus cos- 
tumbres y decretos probablemente no se ajustan a éste. Cf. Cleantes, Himno 
a Zeus, 24. 

Y deberíamos tener muy en cuenta el pasaje heracliteano que aparece en 
el escrito de Hipócrates de Victu, 1, 11: «La costumbre (vónos «nómos») y 
la naturaleza, por medio de las cuales realizamos todas las cosas, no concuer- 
dan aunque crean acuerdos. Pues la costumbre fue establecida por los pro- 

¡os hombres sin conocer aquellas cosas sobre las que establecían la costum- 
es Pero la naturaleza de todas las cosas fue dispuesta por los dioses. Ahora 
bien, eso que los hombres ordenaron no permanece por siempre como justo 
o injusto, mientras que las cosas dispuestas por los dioses siempre aparecen 
como justas. Tan grande es la diferencia que existe entre lo justo y lo injus- 


to». (trad. W. H. $. Jones). 
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capacidad de intuicion única descansa sobre la convicción de 
que el Logos, el pensamiento que gobierna todas las cosas, lo 
había descubierto tanto en sí mismo como en la Naturaleza. 
Este no era un saber privado adquirido «aprendiendo muchas 
cosas» de otros, sino un saber que es «común a todos», en el 
caso de que sólo los hombres tuviesen almas para entenderlo. 
No obstante, el Logos tiene una existencia física. Es el fuego 
en nuestro mundo exterior, y una parte de éste se encuentra 
dentro de nosotros. Aquí E allamos una noción que reaparece 
en otros muchos sistemas filosóficos: nuestra inteligencia es 
una parte de la inteligencia divina y, por consiguiente, es capaz 
de entender el «pensamiento» que gobierna la Naturaleza. En 
la creencia popular y en la tradición órfico-pitagórica, se su- 
pone que esta facultad divina recibe en los sueños revelaciones 
de la verdad, una vez el alma se libera del cuerpo. «Esta duer- 
me cuando los miembros “órganos” están en acción, pero, para 
el que duerme, en muchos sueños ella manifiesta un juicio de 
bienestar o de dolor que se siente muy vivamente» (Píndaro, 
frag. 131) *. Aristóteles, en una de sus primeras obras, declara 
de modo similar que «el alma en el sueño, estando a solas con- 
sigo misma, recupera su propia naturaleza (celeste) y adivina y 
prevé el futuro» (frag. 12). Heráclito disiente de esta opinión. 
«El durmiente está encerrado con sus cosas privadas; se reclu- 
ye dentro de su propio mundo.» Cuando los canales de los sen- 
tidos están cerrados, la mente pierde el contacto con la mente 
exterior conservando únicamente una especie de vínculo con 
ella en la respiración. Vuelve de nuevo a ser racional sólo cuan- 
do nos despertamos y nos asomamos a través de las ventanas 
de los sentidos ?. De este modo, se niega la idea de que la ver- 
dad se revela en los sueños. Pero la importante concepción que 
relaciona la mente humana con la divina se conserva. Garanti- 
za la verdad del logos de Heráclito y es la base para su preten- 
sión de ser un profeta. Aquí encontramos la contrapartida fi- 
losófica de la pretensión del poeta de haber sido inspirado por 
la Musas, así como la creencia del vidente quien pensaba que 
estaba poseído por Apolo. En un sentido prosaico y literal, el 
filósofo está enthéos: su muerte es un aspecto independiente de 


$ Cf. Esquilo. Emm. 104: evdovoa yde pony Suaciw haproúveras, Ev 
ñuépa dt note” áxrpeóoxoroS Booty. 
” Enesidemo, ap. Sext. Math. VII, 129. 
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la muerte divina en la Naturaleza. No obstante, esta muerte es 
su parte racional, no su vertiente irracional. 


La lógica intransigente de Parménides arrebataba cada atri- 
buto de ha vida al Ser Uno del filósofo: éste no era ni cons- 
ciente ni capaz de movimiento alguno. Según esto, no podría 
ser llamado dios. La única cualidad divina que conservaba era 
la de ser imperecedero, ya que el Ser ni podía generarse a par- 
tir de no-ser, ni tampoco podía dejar de ser. La cosmogonía y 
la teogonía en su olla quedan relegadas a la segunda parte 
del poema de Parménides, como un asunto propio de la opi- 
nión mortal, «en la que no hay ninguna creencia verdadera». 
En este lugar Parménides ofreció, empleando la forma tradi- 
cional de la narración poética, su propia versión revisada de la 
historia del mundo; pero se presenta como una ficción que, en 
el mejor de los casos, puede aproximarse algo más a la verdad 
de lo que lo hacen las versiones de Hesíodo o de Anaximan- 
dro. La verdad revelada en la primera parte no deja lugar para 
la religión de ninguna clase. Puesto que tampoco dejó lugar 
para la filosofía natural, los filósofos de la siguiente generación 
tenían que buscar una salida y restablecer la realidad del mo- 
vimiento y de la conciencia en la Naturaleza. 


A partir de aquí los caminos comienzan a separarse. Un ca- 
mino conduce al materialismo de los físicos atomistas. El Ser 
Uno se diversifica en una pluralidad infinita de átomos, cada 
uno de los cuales conserva su naturaleza imperecedera, aunque 
de igual modo carece de cualquier posibilidad de vida. La pos- 
tulación de un vacío infinito proporciona a los átomos un lu- 
gar en el que poderse desplazar y combinarse adoptando es- 
tructuras complejas. Pero el movimiento es una mera locomo- 
ción mecánica, y se postula como si fuese un hecho dado, del 
que no ofrecen ninguna explicación ni Leucipo ni Demócrito. 
Se afirma que los átomos y el vacío son las únicas realidades 
últimas, lo que conlleva que el atomismo, aunque pueda des- 
cribir la reorganización de los cuerpos materiales que tiene lu- 
gar en algunas ocasiones con el fin de producir un mundo or- 
denado, es incapaz de explicar de modo verosímil la existencia 
de la vida y de fa conciencia y, estrictamente hablando, debería 
negar totalmente su existencia. Los atomistas se detuvieron an- 
tes de llegar al ateísmo sólo porque retrocedieron ante la con- 
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clusión paralela, según la cual, ellos no poseían nada que pu- 
diesen reconocer como vida y pensamiento. Todavía no habían 
tenido la oportunidad de oír hablar del conductismo. 


En la otra dirección se encontraban Empédocles y Anaxá- 
goras quienes, a pesar de admitir que sus elementos eran in- 
destructibles e inmutables, vieron la necesidad de proporcio- 
nar una causa para explicar el movimiento. El resultado de todo 
ello es que la vida divina de la Naturaleza comienza a conver- 
tirse en algo distinto de la vida de los cuerpos materiales. Se 
instala en sustancias separadas, todavía especialmente extensas, 
pero invisibles e intangibles y dotadas de los atributos propios 
del alma, como son el automovimiento y la conciencia. El 
Amor y la Discordia de Empédocles y la Mente de Anaxágo- 
ras son fuerzas cósmicas y pueden recibir la denominación de 
dioses filosóficos, aunque una vez más no hay ningún indicio 
que nos permita saber si recibieron culto o si usurparon el lu- 
gar de las divinidades populares. Empédocles cuenta cómo los 
elementos corpóreos de nuestros Órganos sensoriales nos per- 
miten ver y sentir la tierra, el aire, el agua y el fuego, así como 
percibimos el Amor a través del amor, y la Discordia por me- 
dio de la discordia. Pero el Amor y la Discordia son invisibles. 
Del Amor escribe lo siguiente: «Contémplalo con tu pensa- 
miento, y no te sientes con ojos estupefactos. A éste al que in- 
cluso los mortales reconocen como si estuviese implantado en 
sus mentes, por el cuál tienen amorosos pensamientos y reali- 
zan acciones de concordia, dándole los nombres de Gozo y de 
Afrodita —ningún mortal de carne y hueso ha percibido toda- 
vía cuándo se mueve alrededor de éstos (los elementos corpó- 
reos)—» *, En otras palabras, Empédocles es el primero en 
descubrir la verdad de que el poder invisible que encontramos 
en nosotros y llamamos amor es el mismo poder que actúa en 
toda la Naturaleza. Y esto es también derdad en el caso de la 
Discordia. La exhortación para contemplar el Amor, no con 
los sentidos, sino con el pensamiento (vów [nóo]) es análoga a 
la de Parménides: «Mira a las cosas que, aunque alejadas (de 


19 Frag. 17, 21 ss. El antecedente de tig en la 1.22 es tÁvV que aparece 
en la 1.25. La expresión xai O8vntoio. puede tomarse (como se ha hecho más 
arriba) bien con vopítetos o con á4pBporns ; «ella, a la que creen incluso (?) 
implantada en los miembros mortales». 
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los sentidos), están seguramente presentes ante el pensamiento 
(vów). Lo divino, afirma Empédocles, no puede ser visto con 
los ojos ni tocado con las manos. Repite la objeción que Jenó- 
fanes hiciera al antropomorfismo; la divinidad (¿El Amor?) se 
describe como una «mente» (o alma, poív [phrén]) sagrada y 
sobrehumana que recorre rápidamente todo el mundo con ve- 
loces pensamientos» **, al igual que el dios de Jenófanes, el cual 
«mueve todas las cosas con el pensamiento de su mente» (vóov 
poeví [nóou phrení]). Es fácil exagerar el significado real de es- 
tas expresiones e investirlas de un significado religioso tomado 
de las escrituras judías o cristianas. Pero sólo necesitan dar a 
entender que cabe identificar la ausencia y la fuerza del movi- 
miento que anima nuestros propios cuerpos con la fuerza que 
mueve el cosmos. El conocimiento intuitivo que tiene el filó- 
sofo de su poder queda garantizado por el principio según el 
cual lo semejante conoce a lo semejante. 


La Mente de Anaxágoras es el elemento correspondiente en 
su sistema físico. Es la más sutil y la más pura de las sustan- 
cias, capaz de moverse a sí misma y de poner a todas las demás 
cosas en movimiento en virtud de su «conocimiento» de ellas. 
Su función consiste en producir orden fuera de un estado ori- 
ginal en el que «todas las cosas estaban juntas». Una parte de 
ésta habita en todas las criaturas vivas. No es llamada «Dios», 
y carece de atributos morales. Esta Mente fue considerada pos- 
teriormente por los socráticos de manera positiva, como si ésta 
proporcionase una insinuación de la naturaleza de la inteligen- 
cia ordenadora del artista que introduce el orden dentro de la 
materia desordenada con un propósito determinado. El cuerpo 
ya no podía moverse a sí mismo. Tampoco debía moverse al 
azar, como sucedía en el atomismo y, por consiguiente, la exis- 
tencia de un orden tal como exhibe el mundo, es un producto 
del cambio, lo que bien puede parecer increíble. O bien debe 
ser introducido por una inteligencia diferente capaz de prever 
y desear obtener el resultado. Pero este desarrollo tendrá lugar 
en el futuro. 


Posteriormente, en el siglo V, Diógenes de Apolonio resu- 
citó la doctrina de Anaxímenes, identificando una vez más la 


11 Frag. 134, que Bignone asigna al poema físico. 
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sustancia primordial y el alma viva del mundo con el aire. Al 
igual que la mente de Anaxágoras y en virtud de su conoci- 
miento de todas las cosas, tenía la facultad de dirigir su movi- 
miento y de disponer todas las cosas en el mejor orden posi- 
ble. Estas propiedades dan a este «cuerpo eterno e imperece- 
dero» el derecho a recibir el apelativo de dios; unas partes pe- 
queñas de éste constituyen las almas de todas las cosas vivas, 
«a saber, el aire más caliente que el del exterior en que nos en- 
contramos nosotros, pero mucho más frío que el próximo al 


sol» (frag. 5). 


Con Diógenes y los atomistas hemos llegado al fin de la fi- 
losofía natural presocrática. A través de una mirada retrospec- 
tiva de la disputa entre filósofos y poetas, podemos constatar 
que ésta se desencadenó fundamentalmente a raíz de las obje- 
ciones racionalistas hacia el antropomorfismo de los mitos. Los 
poetas no podían prescindir por completo de los personajes 
Olímpicos, aunque sí podrían corregir su carácter moral, como 
hacen Píndaro o Esquilo, o incluso, como Eurípides, represen- 
tar su inmoralidad como si arrojase una duda sobre su existen- 
cia. El filósofo es libre de ignorar las aventuras míticas de los 
dioses humanizados y no se ocupa de los cultos de la religión 
organizada. Su Dios es, en primer término la fuerza inmortal 
e imperecedera del nacimiento y de la conciencia, que anima a 
la totalidad del cuerpo del mundo. Es ésta una concepción de 
ningún modo ajena a la religión griega, que había deificado ha- 
cía tiempo al Cielo y a la Tierra. Incluso se podría afirmar que 
la filosofía había retrocedido hasta la concepción mucho más 
antigua de una fuerza sobrehumana que se difundía por todas 
las partes de la Naturaleza, a partir de la cual se había ido for- 
mando una pluralidad de daimones y finalmente una diversi- 
dad de dioses completamente personales *?, Como hemos vis- 
to, este Dios no es una persona o un objeto de culto. Su ca- 
racterística más destacado es la unidad. Esta circunstancia se 
concilia con la suposición, hecha por los primitivos sistemas 
monistas, según la cuál la naturaleza de las cosas (púors 
[physis)), o principio (Gx [arché]) del mundo ordenado, es 
una sustancia simple. Después de Parménides llegó a ser nece- 
saria la sustitución de una pluralidad de elementos materiales, 


12 Cf. Nilsson, History of Greek Religion, cap. IV. 
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pero simultáneamente la fuerza divina de movimiento adquie- 
re una existencia separada, y de este modo puede conservar su 
unidad. De este modo, la Aa estableció uno de los fun- 
damentos para una religión universal y monoteísta, en la que 
el Logos de Heráclito y la Mente de Anaxágoras podían fun- 
dirse con un Zeus espiritualizado. 


En el resto del capítulo hemos intentado demostrar cómo 
el filósofo conserva su carácter profético. Confía, para su vi- 
sión de la divinidad y de la naturaleza real de las cosas, en la 
supuesta identidad de su propia razón con una parte de la con- 
ciencia cósmica. La fuerza del pensamiento discierne inmedia- 
tamente una realidad que esté relacionada con ella y que per- 
manezca oculta a los sentidos. La razón intuitiva (voúc [noús])) 
reemplaza a la facultad superior que antiguamente actuaba en 
los sueños y en las visiones proféticas; lo sobrenatural se con- 
vierte en lo metafísico. Toda la filosofía se basa en el postula- 
do de que el mundo debe ser un orden inteligible y no una 
mera mezcla confusa de visiones y sonidos que se presentan 
ante nuestros sentidos en un flujo constante. La percepción de 
este orden no se deriva de la experiencia sensible y de la ob- 
servación, seguidas de la generalización prudente y de la infe- 
rencia hipotética. La inteligencia del filósofo sale a su encuen- 
tro os en el poder de intuir y de razonar que tiene por 
sí sola. 


El filósofo natural compite con el poeta didáctico en la me- 
dida que se ocupan del campo común de la cosmogonía y de 
la teogonía. Las Musas habían revelado al poeta inspirado la 
historia del mundo retrocediendo hasta las fronteras más re- 
motas del pasado inaccesible. Su relato era un tejido de mitos 
de todo tipo, extraídos de fuentes muy diferentes y de cual- 
quier época de civilización. Esta era toda la sabiduría existente 
heredada del pasado; y fue investida con todo el prestigio, de- 
bido a su vinculación con la religión establecida. Ciertamente 
habría sido un milagro que los sabios del siglo VI, quienes bus- 
caban obtener la misma sabiduría que se perseguía en Egipto 
y Babilonia, hubieran dejado sus mentes pias de todas las 

reconcepciones míticas, para así poder contemplar la Natura- 
lea con los ojos de un inocente Adán en el día de la creación. 
¿No era más natural que continuaran el proceso de racionali- 
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zación que y se había ocupado durante largo tiempo en ex- 
ill los elementos extravagantes del mito, tales como los que 
legaban a ser increíbles? 


Una vez conquistado este punto de vista, podemos regre- 
sar a nuestro examen preliminar del sistema de Epicuro. Una 
de sus tres disciplinas fundamentales se ocupaba de cosas to- 
talmente imperceptibles por los sentidos (46nka [ádela]) y ac- 
cesibles únicamente al pensamiento. Estas son los dioses y las 
realidades materiales últimas, los átomos y el vacío. Los dioses 
eran desterrados de nuestro mundo. Para afirmar su existencia, 
Epicuro apeló al viejo testimonio que proporcionaban los sue- 
ños. Pero tuvo que invocar un poder de la mente para proyec- 
tar su pensamiento en lo invisible, con el fin de asegurar la ve- 
facidad de estas visiones. Este poder que es completamente 
inexplicable desde sus presupuestos materialistas, también se 
empleaba con el fin de lograr una «aprehensión mental» de los 
átomos y del vacío. El resultado es una intuición de hechos au- 
toevidentes que pretende ser infalible. Ahora nos resulta fácil 
reconocer en este punto la razón profética del filósofo, decidi- 
do a aprehender sus premisas autoevidentes y dispuesto a ar- 

mentar a partir de ellas con un resuelto dogmatismo. Debi- 

o a todo este ensalzamiento que el proceder de Epicuro hace 

de los sentidos como criterio de verdad en este campo de lo 

imperceptible, su actitud coincide en esencia con la que tanto 
desdeña Platón. 
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I 


La cosmogonía filosófica y sus orígenes 
en el mito y el ritual 


10 


El sistema de Anaximandro 


En la primera parte de este libro estuvimos examinando la 
doctrina de Epicuro, con el fin de poner en cuestión la idea de 
que esta expresión final de la filosofía natural jonia fuera pree- 
minentemente científica. Vimos que, de hecho, no era así, sino 
que más bien se trataba de una estructura dogmática basada en 
premisas a priori. Estas premisas eran ideas y principios que se 
consideraban perfectamente claros y crea a para la ra- 
zón. Acabamos de ver cómo la razón misma en la que confia- 
ron los filósofos había heredado su derecho a la aprehensión 
inmediata y cierta de la verdad, de la facultad profética del sa- 
bio inspirado. El ejemplo de la escolástica medieval basta para 
mostrar cómo una filosofía puede ser eminentemente racional 
y a pesar de eso tomar sus premisas de la revelación y deducir 
un sistema completo del universo sin sentir la necesidad de 
comprobar sus conclusiones por medio de un estudio minu- 
cioso de los hechos observables. 


Podemos ahora retroceder desde el final de la filosofía jo- 
nia hasta su principio en Mileto en el siglo sexto. Tomaremos 
el sistema de Anaximandro y lo reconstruiremos hasta donde 
podamos llegar con los testimonios con los que contamos. Des- 
pués veremos cómo se relaciona con la tradición cosmogónica 
poética y mítica que está detrás de él. 


Confundidos por el hábito de Aristóteles de considerar a 
las ideas de sus predecesores como anticipaciones más o me- 
nos perfectas de una o más de sus propias cuatro causas (ma- 
terial, formal, eficiente y final), los antiguos historiadores de la 
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filosofía aceptaron su opinión de que los primeros jonios sólo 
se ocuparon de «los principios materiales», como el agua o el 
aire. De acuerdo con esto, se les representaba como si trataran 
de responder a la siguiente pregunta: ¿Cuál es la sustancia (ma- 
terial) en la que consisten todas las cosas? Pero si nos fijamos 
en los sistemas mismos, vemos que a lo que tratan de respon- 
der es a lo siguiente: ¿Cómo surgió un mundo plural y orde- 
nado a partir del primitivo estado de cosas? 


El orden del mundo que se va a explicar es un ordenamien- 
to estático de las grandes masas elementales en cuatro regiones 
concéntricas: los fuegos celestes en la circunferencia, la tierra 
en el centro, y el agua y el aire (o la niebla y las nubes) en el 
espacio que hay entre el cielo y la tierra. A continuación la cos- 
mogonía pasa a describir la formación del sol, la luna y las es- 
trellas, y a explicar esos fenómenos «meteorológicos» de los 
que se ocupó pormenorizadamente Lucrecio. Finalmente, des- 
cribe el origen de las criaturas vivientes *. Los sistemas jonios 
primitivos intentaron añadir a este relato la historia primitiva 
de la humanidad y el surgimiento de la civilización. 


Uno de los supuestos de toda cosmogonía es que el orden 
del mundo, tal como lo vemos ahora, no es eterno, sino que 
tuvo un comienzo en el tiempo, y que el punto de partida o 
estado inicial de cosas (para el que Anaximandro usó proba- 
blemente la palabra úápgxt. [arjé]) era una condición más sim- 
ple, en la que las partes del mundo ordenado todavía no se dis- 
tinguían. Á este estado inicial de cosas lo llamó Anaximandro 
«lo Ilimitado» (más adelante veremos en qué sentido). De mo- 
mento podemos señalar que de lo Ilimitado se dice que es in- 
mortal e imperecedero, en contraste con el orden del mundo 
que surge de él. Al ser imperecedero, es también el material per- 
manente o «naturaleza de las cosas» (púoss [physis]) de la que 
se componen en última instancia todas las cosas en todos los 


: Para esta tabla de contenidos cf. Aristóteles, de Part. Anim. 640 b5: ol 
uév OUv ápxalo. xa TEÓTOL pLOOPÑoavtes reol púceows (1) epi Tñc 
vixñS Ghexñs xai tig tovaúTmmS hoxñs toxóxrovv, tís xai xoía tus, xal (2) 
tds dx taúrns yivetas to Óhov, xal TÍVOS XALVOÚVTOS... OÚTOG yap tóv x1Ó0- 
nov yevvbaLo. (3) Óno(ws de reol thv TÓv putov Ayovow. Eur. frag. 910: 
oAfBios Ootis TñS lotopías oye MáBnoLw... á0aVÁáTOV xaB0pÁáV poema 
xóguov 4yñowov, mí te ocuvéote xald tóxnt xal óxoc. 
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tiempos. Bajo este aspecto, Aristóteles tiene alguna justifica- 
ción para considerarle un principio de tipo material. Será con- 
veniente aplazar la discusión sobre su naturaleza y atributos 
hasta que enemós trazado el proceso por el que se forma un 
mundo a partir de él. 


El proceso que conduce del estado inicial al orden se des- 
cribe como la «separación de los opuestos», como lo caliente 
lo frío, a partir de la masa indiscriminada. Aristóteles ? divi- 
de a los filósofos físicos en general en dos clases según sus con- 
cepciones sobre el proceso por el que se formó un mundo plu- 
El a partir de la unidad. Algunos consideran la realidad como 
un solo cuerpo subyacente, a partir del cual surgen todas las 
otras cosas por condensación y rarefacción. Esto vale para 
Anaxímenes, en cuya teoría se destaca la noción de substancia 
superficialmente modificada. El material original de Anaximan- 
dro es más bien el estado inicial, esto es, no se trata de ningu- 
na de las formas corporales especiales conocidas, sino de una 
fusión primitiva. De ahí que Teofrasto diga ?: «Habla de su 
principio como si no fuera el agua o cualquier otro de los lla- 
mados elementos, sino una naturaleza noe que es ilimi- 
tada (o indeterminada)». Por esta razón, Aristóteles sitúa a 
Anaximandro en la segunda clase «que dice que fuera de su uni- 
dad, los Opuestos que se contienen en él están “separados”, 
como dice (pros [phesi] Anaximandro». Dentro de este grupo 
están también los pluralistas posteriores, como Empédocles y 
Anaxágoras. Estos comienzan con una pluralidad de cosas di- 
ferentes en una sola mezcla en la que están «todas juntas» y de 
la que se «separan». Las palabras de Aristóteles dan a entender 
que el término que usaba Anaximandro para referirse a esta se- 
paración era éxupíveodal «ekkrínesthai». La expresión más co- 
mún en griego para expresar esta idea era ároxpiveoda. [apok- 
rínestha1] y la usa Simplicio (loc. cit.), siguiendo a Teofrasto, 
en el mismo sentido. Teofrasto confirma, así, la descripción de 
Aristóteles. El testimonio es tan bueno como cualquiera de los 
que tenemos sobre las opiniones de Anaximandro. Los opues- 
tos, por lo tanto, estaban, en primer lugar, contenidos en la uni- 
dad original, y posteriormente se diferenciaron. Si se supone 


2 Física, A, IV, 187412 
3 Física Op. 2 ap. Simpl. Física 24, 13 
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que no hay un principio absoluto de la existencia, los Opues- 
tos tienen que haber permanecido en la unidad antes de salir 
fuera de ella *. ¿Cuáles eran estos Opuestos? Simplicio especi- 
fica «lo caliente, lo frío, lo húmedo, lo seco y los demás». Lo 
que importa sobre ellos es que no son cualidades, sino cosas. 
«Lo caliente» no era el calor, considerado como una propie- 
dad adjetiva de alguna sustancia que está caliente. Se trata de 
una cosa sustantiva, y «lo frío», su contrario, es también otra 
cosa. De ahí que fuera posible considerar a lo caliente y lo frío 
como dos cosas opuestas que podían estar fundidas sin que se 
pudieran diferenciar, como una mezcla de agua y vino. Y lo 
mismo que cabía imaginar que el agua y el vino se podían se- 
parar de nuevo, lo caló podía diferenciarse de lo frío de la 
misma manera. 


Sabemos que Anaximandro llamaba al estado inicial de co- 
sas (40x% [arjé]) «lo Ilimitado». No lo identificó con ninguna 
de las cuatro cosas (fuego, aire, agua y tierra) que se conside- 
raban normalmente como las ocupantes de sus distintas regio- 
nes en el cosmos. Era una suerte de unidad indiferenciada, ue 
ra de la cual podían emerger estas cuatro cosas para ocupar sus 
posiciones determinadas. Aristóteles nos recuerda el motivo 
por el que Anaximandro no identificaba su unidad original con 
ninguna de ellas: los elementos eno serán llamados más tar- 
de) «se oponen unos a otros; el aire, por ejemplo, es frío; el 
agua, húmeda; el fuego, caliente; y si o de ellos fuera ili- 
mitado, los otros ya habrían sido destruidos» ?. Este argumen- 


* Burnet (Early Greek Philosophy ?, pág. 57, nota 1) escribe: «Teofrasto 
(ap. Simpl. Física, 150, 22) dice évovcas yúp tac évavtiórnas év TÓ ÚrO- 
xeLyuévo... exxplveodan. 

Pienso que estas palabras no son ni siquiera una paráfrasis de cualquiera 
de las que Anaximandro haya dicho. No son más que un intento de “aco- 
modar” sus opiniones a las ideas peripatéticas y évovoas es tan histórico 
como el úrroxeimevov». Pero lo que Simplicio cita es el texto de Ar. Física, 
187 a 20 y no a Teofrasto; de Aristóteles comenta lo siguiente: ol 0 dx toú 
Evos Evoúgas tac évavtiórn tas éxxoíveodo. Goreo *Avañluavópós pro. 
Aristóteles cita la palabra éxxpíveo0o propia de Anaximandro y su afirma- 
ción es consistente con la de Teofrasto, Física Op. 2 (Dox. 476, 3): ovx 
dAAOLOVMÉVOV TOÚ OTOLIELOV TRV yéveorv totel, UA” árroxprvapévov TÓV 
evavríiwv OLA Tis Gaidlov xrvijoews Si vamos a rechazar el testimonio de las 
únicas autoridades que han leído el libro de Anaximandro, es mejor que ad- 
mitamos que no sabemos nada sobre él. 

5 Ps. Plut. Strom. 2 (Dox. 579, 13; Ritter y Preller, 19). 
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to revela dos cosas interesantes. En primer lugar, que la idea 
según la cual el estado de cosas inicial tiene que ser algo ilimi- 
cdo o indeterminado aparece como una premisa primordial, 
de la que se dedúce que no se puede identificar con ninguno 
de los elementos hosales Volveremos a hablar sobre lo que sig- 
nificaba el término «ilimitado». El segundo punto detacable 
es la hostilidad u «oposición» de los elementos, los cuales, una 
vez que se han diferenciado, luchan continuamente, haciendo 
presa los unos en los otros «y pagando unos a otros la pena 
por su injusticia, según el orden del tiempo» (frag. 1). El. alre 
(o niebla) es frío; el fuego, caliente; el agua es húmeda, y la 
tierra, seca. Estos dos pares de opuestos pueden llamarse (si- 
guiendo la terminología posterior) las propiedades esenciales 
de los elementos, o, como decían los primeros filósofos, sus 
«fuerzas», en virtud de las cuales influyen unos sobre otros. 
Esta oposición es la clave del proceso por el que un mundo or- 
denado se genera a partir de la unidad ilimitada. Volveremos 
ahora sobre este proceso. | 


Este proceso de separación comenzó como consecuencia 
del «movimiento eterno» cuya naturaleza examinaremos des- 
pués. En la primera fase, las cosas opuestas no son todavía los 
elementos visibles. Lo caliente no es todavía la llama o el fue- 
go; lo frío se diferenciará posteriormente en aire, agua y tierra. 
Teofrasto describe el'principio del proceso en términos arcai- 
cos que recuerdan claramente las propias palabras de Anaxi- 
mandro: «Dice que lo que podía generar lo caliente y lo frío 
a partir de lo eterno (lo llimitado) se separó en la generación 
de este mundo» f. 


El término yóvinov [gónimon] que se traduce por «lo que 
podía generar» se aplica también al-huevo fertilizado, en opo- 


6 Es arbitrario rechazar el término «esfera» y considerarlo una «inexac- 
titud» porque «la comparación con la corteza de un árbol sugiere claramente 
algo de tipo anular» (Burnet, Early Greek Philosophy ?, p. 63, siguiendo a 
Heidel). Teofrasto está siguiendo de cerca el texto de Aristóteles. «Corteza» 
no implica ninguna forma. Podemos hablar de la corteza de la tierra sin im- 
plicar que la tierra sea rectangular como un pan de molde, o gruesa como 
un pastel, o esférica como una tarta de manzana. Además, los primeros seres 
vivos que estaban «rodeados de una corteza espinosa» no pueden haber sido 
«algo anular», sino más bien como los erizos de mar. 
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sición al «huevo de viento» (áveuaiov [anemiaion = lleno de 
viento o estéril)). En la parodia de la cosmogonía orfica que 
hace Aristófanes, el huevo del mundo situado en la noche pri- 
migenia recibe el nombre de «nacido del viento» (Úsmvéuov 
[hypenémion]); sin embargo, el germen del mundo de Anaxi- 
mandro no es estéril. Parece tratarse de una porción nuclear 
del material indiferenciado que, de alguna manera, se separó 
del resto por el movimiento eterno, y está preñado de los 
opuestos que más adelante se separaron de él en él nacimiento 
del mundo. Los opuestos primarios que se nombran aquí son 
lo Caliente y lo Frío. En esta etapa, lo Frío se puede identifi- 
car con «lo Húmedo» o «la humedad primigenia»; no se trata 
del agua, sino de lo que luego se convertirá en aire (niebla, 
nube), agua y tierra. Deals continúa: «Y en el exterior de 
éste (del nácleo) se desarrolla una suerte de esfera o llama ? al- 
rededor del aire (Niebla) que envuelve a la tierra como la cor- 
teza de un árbol». Lo caliente se mueve por fuera de la circun- 
ferencia y se vuelve incandescente, formando una cubierta de 
fuego visible que encierra el centro húmedo y frío del núcleo. 
En lugar de «lo Frío» se habla ahora del «aire (niebla) que en- 
vuelve la tierra». Presumiblemente, el centro se mantiene to- 
davía húmedo: una niebla fría y oscura que envuelve una masa 
acuosa algo más densa que se encuentra situada en el centro. 


El proceso continúa de la siguiente manera: a medida que 
se va diferenciando el centro frío, se van separando el segundo 
par de opuestos primarios, lo Húmedo y lo Seco Y. La masa 
acuosa de la tierra se va secando poco a poco gracias al fuego 
celeste. La tierra seca se va separando del agua y los mares se 
retiran a sus lechos. En esto actúa como causa lo Caliente, que 
ya se ha diferenciado en el fuego, evaporando parte de la hu- 
medad y secando la tierra. De manera que, al final, los cuatro 
populares elementos llenan sus regiones correspondientes. El 
siguiente paso es la formación de los cuerpos celestes. 


«Cuando. esta (esfera de fuego) se quebró y se rodeó de cier- 
tos anillos, nacieron el Sol, la Luna y las estrellas. 


20a, Vors. * A27 (1, pág. 88). 
19, 20, Vors. * A10, 11. 


o 


»Los cuerpos celestes nacieron como un círculo de fuego 
separado del fuego del mundo y rodeado de niebla («aire»). 
Hay agujeros para respirar, como los agujeros de una flauta, 
por los que se ven los cuerpos celestes. Por eso, cuando se blo- 
quean los agujeros, tienen lugar los eclipses, y la luna parece 
unas veces crecer y otras menguar, según estén abiertos o cerra- 
dos los pasajes. ?» 


El anillo del Sol es 27 (ó 28) veces mayor que el de la Tierra; 
el de la Luna 18 (o 19) '* veces mayor, también, que el de la 
tierra, El Sol está al extremo, cerca de él la Luna, y en la parte 
más baja los anillos de las estrellas fijas y los planetas. 


Estas figuras se pueden explicar así: se nos dice que la Tierra 
es un bidón cilíndrico, cuyo diámetro es tres veces su altura. 
Las distancias desde la tierra al anillo del Sol y al de la Luna 
son 27 y 18 veces el diámetro de la tierra. Esto sugiere que las 
estrellas fijas y los planetas se encuentran a una distancia equi- 
valente a 9 veces el diámetro de la tierra. Cualquiera que sea la 
explicación que se ofrezca, es obvio que los cálculos son a prio- 
ri y no peón estar basados en ningún tipo de observación. 
Ningún método científico de medición podía arrojar como re- 
ed que el Sol estuviera mucho más allá que las estrellas 

ijas. 


Cada cuerpo celeste es un anillo de fuego rodeado de un 
tubo de niebla («aire») oscura, lo bastante denso como para 
ocultar a la vista el fuego, salvo por un solo «respiradero, como 
la boca de un fuelle» **. Probablemente, lo que quería decir es 
que todos los anillos de las estrellas fijas y quizá los de los pla- 
netas (excepto el Sol y la Luna) están a la misma distancia de 
la tie-ra. La interpretación consistente con los testimonios con 
que contamos sería que todos estos anillos están sobre la cir- 


? Las variantes 28 para el sol y 19 para la luna se explican porque cada 
anillo mide una vez el diámetro de la tierra de espesor, de forma que la fi- 
gura sería 18 Ó 19 según se la mida desde dentro o desde fuera del anillo. 

19 El texto del último parágrafo se lo debemos a Diels. Cf. Boll, S. V. 
Hebdomas, Pauly-Wiss. VII, 2565. Según Diod. II, 30, 6, los caldeos colo- 
caron las estrellas fijas debajo de los planetas. Para una opinión similar entre 
los persas, ver R. Eisler, Weltenmantel, 1. 90. 

1 R. P. 19a, Vors. > A21. 


199 


cunferencia de una esfera imaginaria y giran todos a la vez, 
como si formaran una esfera sólida, en la revolución diaria de 
los cielos. Se puede conjeturar que esta esfera dividida en ani- 
llos representa la «esfera de llamas» original que envolvía el 
mundo naciente. Esto explicaría que todas las estrellas estuvie- 
ran a la misma distancia de la tierra, y normalmente se ha dado 
por cierto *?, Queda por explicar cómo se llegaron a formar 
más allá los anillos de la Luna y el Sol. 


En el centro está la Tierra «suspendida libremente sin que 
nada la mantenga en su lugar, sino que permanece allí debido 
a que hay la misma distancia hacia todas partes» !?, Esta afir- 
mación es muy importante. Anaximandro ha suprimido el fir- 
mamento sólido (como la cáscara del huevo del mundo) que 

odría sostener el agua sobre la cual flotaba la tierra según 'T'a- 
e Su firmamento ígneo se ha roto en anillos. Parece argu- 
mentar que la Tierra no necesita apoyo, sino sólo estar donde 
estaba, en el centro, dado que no había ninguna razón por la 
que se tuviera que mover en una dirección y no en otra. Pos- 
teriormente los Jonios volvieron a la noción de que la Tierra ne- 
cesitaba apoyo, al concebirla como un disco que se encontraba 
flotando en el aire. Podemos además señalar que Anaximandro 
no comparte con los epicúreos la noción del espacio infinito, 
en el que todos los cuerpos tienen que caer «hacia abajo». Más 
bien parece anticipar la noción platónica de un universo esfé- 
rico finito, en el cual «hacia abajo» signifique sólo «hacia el 
centro» **, 


En cuanto a la forma, la Tierra es «redonda, circular, como 
el fuste de una columna *”. Nosotros estamos sobre una de sus 


12 Algunos historiadores entienden que sólo hay un anillo de estrellas, 
que identifican con el Zodíaco o la Vía Láctea. Pero esto no tiene en cuenta 
el resto de las estrellas. La teoría de Burnet (Early Greek Philosophy ?, pág. 
69) contradice todos los testimonios. 

13 R, P. 20, Vors. 5 Al11. 

14 Cf. también Fedón 190A: La tierra no necesita aire para mantenerse, 
sino que la uniformidad del cielo en todas las direcciones basta para mante- 
nerla inmóvil. 

13 El texto de Hipólito es corrupto. yupóv (una corrección de Uygóv) 
puede ser un escolio del propio término de Anaximandro oteoyyúlov (Roe- 
per). Cf. Hesych. yugóv xvotóv (convexo), oTgOyYyÚlov, xuxhoc€1Ó7. Suidas: 
yupóv xvoTÓV, otpgoyyuiov citando a Homero, Od. XIX, 246 yvgos év 
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superficies; la ctra está en el lado opuesto» (R. P. 20). «La tierra 
tiene forma cilíndrica, con un espesor que equivale a un tercio 
de su anchura» (R. P. 20a). Estas últimas palabras constituyen 
también una afirmación dogmática que no se puede basar en 
ningún tipo de observación. 


«El mar es lo que queda de la humedad original, la mayo- 
ría de la cual se secó gracias al fuego, y el resto se vuelve sala- 
do por la combustión» (R. P. 20a). 


Además de la explicación de los eclipses, Anaximandro se 
ocupó del trueno, el relámpago, los rayos, las trombas marinas 
y los torbellinos de aire, atribuyendo la aparición de estos fe- 
nómenos a la acción del viento. El viento mismo era una 
corriente de aire debida a la acción del sol sobre sus partículas 
más finas y húmedas. Anaxímenes añadió explicaciones del pe- 
drisco, la nieve, el arco iris y los terremotos. 


El cosmos está ya completo: la "Tierra con sus mares y con- 
tinentes secos en AÑ centro, y los cuerpos celestes girando a su 
alrededor. Se ha desplegado un cosmos a partir de un estado 
inicial indiferenciado, gracias a la separación de los opuestos, 
lo caliente y lo frío, lo húmedo y lo seco. 


Volvamos ahora sobre el estado inicial del cual surgió el 

cosmos. Dado que se le describe negativamente como aquel 

ue no tiene límites, se entiende mejor su naturaleza si se atien- 
e al cosmos limitado con el cual se contrasta. 


Como hemos visto, el proceso cosmogónico es esencial- 
mente una separación de fuerzas opuestas. Hay cuatro de estas 
fuerzas, cada una de las cuales tiene su sitio en su región apro- 
piada: lo caliente se convierte en los fuegos celestes en oposi- 
ción a la humedad primigenia que más adelante se diferencia 
en el aire frío (niebla o nubes), los mares húmedos y la tierra 
seca. Más adelante, en el sistema de Empédocles, el fuego, el 


(UOLOLV XVYTÓV = convexo: no existe evidencia de que yvgóv pueda sig- 
nificar «cóncavo» (xoi10v). Si yupóv no significa simplemente circular, pa- 
rece que tiene que significar «convexo» o «abovedado» con respecto a su su- 
perficie superior (¿e inferior?). 


201 


aire, el agua y la tierra se convierten en los cuatro cuerpos ele- 
mentales de los que se componen todos los otros cuerpos, y 
se mantienen así en Platón y Aristóteles. 


Por lo tanto, en lo que se refiere al espacio, tenemos, en 
los dos extremos, los fuegos del cielo en la circunferencia del 
mundo y la tierra en el centro. Entre ambos se encuentra la hu- 
medad en todas sus formas, nubes, niebla, vapor, lluvia y el 
agua de los mares. El calor de los fuegos celestes actúa sobre 
la humedad, evaporándola y alimentándose de ella. También se 
da el proceso contrario, la condensación. El elemento interme- 
dio, que Tales llamó «agua» y Anaxímenes «aire (niebla)», se 
desplaza hacia arriba y hacia abajo entre el cielo y la tierra. 
Como subraya Aristóteles, «ningún físico hizo del fuego o la 
tierra su unidad ilimitada, sino del agua o del aire o de lo que 
está entre ellos, porque el fuego y la tierra tienen cada uno su 
lugar Jeerimado, mientras que el agua y el aire oscilan arriba 
y abajo de forma indecisa» *?, Anaxímenes vio en estos proce- 
sos de rarefacción y condensación la explicación del ordena- 
miento del cosmos: 


«La forma del aire es la siguiente: cuando está más unifor- 
me es invisible, aunque lo caliente, lo frío, lo húmedo y el mo- 
vimiento lo vuelven visible. Está siempre en movimiento; de 
otra forma, no cambiaría tanto como lo hace. Cuando se con- 
densa o rarifica toma una apariencia distinta. Cuando se dilata 
y se vuelve más sutil, se convierte en fuego; mientras que los 
vientos son aire condensado, las nubes se forman a partir del 
aire, por compresión, y al condensarse más, se produce el agua, 
después la tierra, y, por último, las piedras. Por consiguiente, 
lo caliente y lo frío son los principales responsables de la 
generación.» *” 


Anaxímenes identifica el elemento intermedio con el cuer- 
po ilimitado de Anaximandro, el cual se extiende más allá del 
mundo limitado. «Igual que nuestra alma, al ser aire, nos man- 
tiene unidos, el aliento y el aire rodean al mundo.» Este alien- 
to ilimitado figura también en la primera cosmogonía pitagó- 


16 Física II, 5, 205 a 25. 
17 Hipol. Ref. 1. 7, R. P. 28, Vors. ? Anaxímenes A7. 
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rica, en la que el mundo se desarrolla como una criatura vi- 
viente cuando lo respira. El cosmos finito presenta, pues, el si- 
guiente aspecto en lo que respecta al espacio: se trata de cuatro 
regiones concéntricas, ocupadas por las fuerzas contrarias y ro- 
deadas por lo Ilimitado. 


Todavía más iluminador es lo que les ocurre y la conducta 
que tienen las mismas cuatro fuerzas en el orden del tiempo. 
La frase siguiente es del propio Anaximandro: «Las cosas se pa- 
gan la pena de su injusticia en el orden del tiempo» (frag. 1). 
Esta imagen se deriva del conflicto alternativo del calor y el 
frío, la sequía y la humedad a lo largo del ciclo anual. Las ex- 
presiones más abstractas «lo caliente», «lo frío», etcétera, son 
apropiadas para la noción familiar de las cuatro fuerzas que do- 
minan las estaciones. El ciclo anual no es homogéneo, sino que 
está dividido en partes, no necesariamente de la misma longi- 
tud, que se distinguen por el predominio de alguno de los 
opuestos. En la división principal entre el verano y el invierno 
(usada todavía por sul predominan alternativamente las 
dos fuerzas primarias, lo caliente y lo frío. Las otras dos, lo 
seco y lo húmedo, la sequía y la la se vienen a equiparar 
con la primavera y el otoño. Así, Alejandro Polístor, al des- 
cribir la doctrina pitagórica, dice: «La Luz y la Oscuridad, lo 
Caliente y lo Frío, lo Seco y lo Húmedo, son cosas que tienen 
las mismas porciones en el cosmos. Cuando prevalece lo Ca- 
liente viene el verano; si lo Frío, el invierno; lo Seco, la pri- 
mavera, y lo Húmedo, el otoño.» **, 


Cada fuerza avanza y agrede «injustamente» a su contra- 
rio, y luego paga su pena, retirándose ante el contraataque de 
su antagonista. De esta forma se mantiene el equilibrio de la 
justicia en la totalidad del ciclo. 


Esta concepción de la conducta de las fuerzas de las esta- 
ciones en el ciclo del tiempo, la aplica Empédocles a la lucha 
de sus cuatro elementos en el orden del espacio: «Pues todos 
son iguales y coetáneos; pero cada uno tiene una prerrogativa 
(tuuñ [timé]) diferente y su propio carácter y maneras (N9os [é- 
thos] puede significar «morada», «carácter», «hábitos», etcéte- 


18 Ap. Diog. L. VIII, 24, Vors. * 1, pág. 449. 
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ra) y prevalecen por turnos en la revolución del tiempo» *?, De 
esta forma, el tráfico e intercambio de los elementos que se des- 
plazan arriba y abajo entre los extremos del fuego y la tierra, 
es como si fuera otra forma de la lucha de la fuerza de las es- 
taciones. En cada caso encontramos un ciclo del Devenir. Aris- 
tóteles usa la forma espacial para ilustrar una cuestión lógica: 
«Observamos en la Naturaleza un cierto tipo de proceso cir- 
cular de generación (xxAw tus yéveoss [kyklo tis génesis])... 
Cuando És tierra se humedece, se produce la evaporación, y 
cuando ésta se produce, se forman las nubes, y la formación 
de las nubes tiene como resultado necesario la lluvia, y al caer 
la lluvia la tierra se humedece; pero este era el principio, por 
tanto, el círculo se ha dopleados 20 Y en otro sitio: 


«La causa de esta perpetua generación... es el movimiento 
circular: pues es el único movimiento que es continuo. Esa es 
también la razón por la que todas las otras cosas —me refiero 
a las cosas que se transforman recíprocamente en virtud de sus 
“pasiones” y “potencialidades”, por ejemplo, los cuerpos “sim- 
efe imitan el movimiento circular. Pues cuando el Agua se 
transforma en Aire, el Aire en Fuego, y el Fuego, de nuevo, 
en Agua, decimos que la generación “ha completado el círcu- 
lo”, porque vuelve otra vez al principio. Por eso es también 
continuo el movimiento rectilíneo, debido a que imita al mo- 
vimiento circular ?, 


»Por tanto, lo “absolutamente necesario” se encuentra en 

el movimiento circular y en la generación cíclica... El resultado 
ue hemos alcanzado e lógicamente con la eternidad 
del movimiento circular, esto es, la eternidad de la revolución 
de los cielos... puesto que precisamente los movimientos que 
pertenecen y dependen de esta revolución eterna “se generan” 
de la necesidad y “serán” por necesidad. Pues, dado que el cuer- 
po que gira siempre imprime movimiento a otra cosa, el mo- 
vimiento de las cosas que mueve tiene que ser también circu- 


12 Frag. 17, 27. La última línea se repite en el frag. 26 con xúxloto para 
xOÓVOLO. 

20 Post. Anal. B 12, 95 b 38. 

21 De Gen. et Corr. B10, 336b34. El movimiento rectilíneo de los otros 
cuerpos simples hacia arriba y hacia abajo es oscilatorio y, por lo tanto, «imi- 
ta» el movimiento circular perpetuo de los cuerpos celestes. 


204 


lar. Por tanto, a partir del ser de la “revolución superior” se 
sigue que el sol gire de la forma que lo hace, y, puesto que el 
sol gira de esta manera, las estaciones se generan en un ciclo, 
esto es, vuelven sobre sí mismas, y como se generan cíclica- 
mente, de la misma manera, cuando les toca, hacen lo mismo las 
cosas cuya generación inician las estaciones» ?, 


En este y en otros muchos pasajes de la literatura griega se 
puede ver la persistencia en la losoña de la primitiva circula- 
ridad del tiempo. La revolución anual del sol a través de los 
signos del Zodíaco gobierna el ciclo de las estaciones, el avan- 
ce y retirada de las fuerzas opuestas, lo caliente y lo frío, lo 
seco y lo húmedo y el consecuente nacimiento y muerte de la 
vegetación. 


A la luz de estas representaciones del orden espacial y tem- 
poral, no es de extrañar que Anaximandro atribuyera el origen 
de la vida dentro del mundo ordenado a la interacción de las 
fuerzas opuestas. «Los seres vivos surgieron de lo húmedo, de- 
bido a la evaporación producida por el sol» (R. P. 22a). Las 
criaturas vivientes no Farol elas en los sistemas milesios 
no hay rastros de un artífice o creador divino, Por tanto, ne- 
cesariamente tuvieron que nacer, y esta generación (génesis) es 
un resultado del proceso cósmico fundamental. Nacidos del 
fango calentado por el calor del sol, los primeros seres vivos 
tuvieron que tener una forma apropiada a este tipo de naci- 
miento. En este punto se acude a la observación. «Los prime- 
ros animales se generaron en la humedad, rodeados Esa uno 
de ellos de una corteza espinosa» (como el erizo de mar). Cuan- 
do tuvieron más edad, fueron a la tierra seca, la «corteza» se 
les rompió y «sobrevivieron por poco tiempo». El hombre no 
pudo surgir desde el principio como es ahora, porque «mien- 
tras los otros animales encuentran rápidamente comida para 
ellos mismos, el hombre es el único que requiere un largo pe- 
ríodo de amamantamiento. Por eso, si hubiera sido al princi- 
pio como es ahora, no habría sobrevivido» (R. P. 22). Por tan- 
to, tuvo que ser criado dentro de sus padres, como el galews *, 


2 Ibid. B12, 338 a 15. 
* Se refiere a un tiburón pequeño que abunda (o abundaba) en el Me- 
diterráneo (N. del T.). 
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un pez del que dice Plutarco que deposita su huevo y lo cría 
en el interior de su cuerpo, «haciéndoles nacer por segunda 
vez» cuando se han desarrollado lo suficiente como para ali- 
mentarse por sí mismos. Estas especulaciones no deberían en- 
tenderse como una anticipación de las generalizaciones darwi- 
nianas sobre la adaptación al entorno y la supervivencia del más 
apto, ni como una pote basada en la observación de la con- 

ucta de un pez determinado %, Se trata de deducciones he- 
chas a partir de la asunción de que la vida animal tuvo un ori- 
gen natural en la acción del calor del sol sobre lo húmedo. Una 
vez que se ha ofrecido esta doctrina, cuyo origen pudo haber 
estado en Egipto, no hay que dar un gran salto para inferir que 
los primeros animales tuvieron que ser capaces de vivir en el 
barro húmedo, y que los seres humanos no pudieron nacer 
como infantes desvalidos durante este período. El galems es un 
ejemplo que ilustra la forma en la que una criatura parecida a 
un pez puede pasar el período de la infancia. 


Estamos ahora en posición de considerar dos cuestiones so- 
bre las que contamos con muy poca información directa: la na- 
turaleza de lo Ilimitado, que envolvía al mundo limitado, y el 
«movimiento eterno». Nuestra información es tan escasa que 
no es posible alcanzar una conclusión que sea ni siquiera pro- 
bable si consideramos al sistema de Anaximandro como una 
construcción puramente racional que no tenga ninguna rela- 
ción con las formas de pensamiento más arcaicas. 


De la discusión previa podemos extraer dos imágenes: 


1. El círculo giratorio del tiempo, derivado del círculo del 
año, en el que las cuatro fuerzas estacionales prevalecen por 
turnos sobre sus opuestos «y pagan la pena de su injusticia». 


2. La esfera giratoria del mundo en el espacio, la esfera 


23 Tal como subraya A. Mieli (7 Pre-aristotelici, 1, 57), decir que el hom- 
bre se generó y se crió en el interior de un pez (como establece Plut. Quaestt. 
Conv. VIII, 8, 4) es muy diferente de decir que la especie humana evolucio- 
nó de un pez. Censorinus (Vors. * 1, pág. 88) entendía que los hombres se 
formaron en el interior de «los peces o de animales comolas peces» y se crió 
en ellos hasta la pubertad, cuando se convertían en hombres y mujeres ca- 
paces de encontrar su propia comida. 
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del cambio, de la generación y la corrupción, en la que las mis- 
mas cuatro fuerzas ocupan sus regiones determinadas como las 
cuatro grandes masas elementales, siguiendo con la misma lu- 
cha y provocando el nacimiento de los seres vivos, gracias a la 
interacción entre los elementos. Fuera del mundo limitado, en 
el cual giran estos ciclos, se encuentran lo Ilimitado, del cual 
se dice que está «libre de edad y de la muerte». Lo Ilimitado 
es el origen (4pxN) del que surge el mundo, y permanece fuera 
del mundo como el sustrato «eterno» del ciclo del cambio y 
del devenir. 


Bien pudiera ocurrir que el pensamiento de Anaximandro 
no estuviera enteramente claro si se juzga por los patrones de 
la ciencia posterior. Podemos falsear nuestra interpretación si 
lo comparamos con alternativas claras que a nosotros nos pa- 
rezcan lógicamente bien diferenciadas. No podemos asumir 
que «ilimitado» signifique «sin límites espaciales» o «cualitati- 
vamente indeterminado» o ambas cosas (como suponía Teo- 
frasto). Quizá no sea aplicable ninguno de ellos si se toman en 
sentido estricto. En los siglos quinto y sexto esta palabra tenía 
muchos significados, todos ellos derivados de la ausencia de lí- 
mite o de principio y final. 


En Física, Il, 4-8, Aristóteles comienza su ensayo sobre lo 
«Ilimitado» con una revisión de este concepto en la ja 
ción arcaica. Distingue entre los monistas jonios (de los que 
nos estamos ocupando ahora) que creían en un solo cuerpo ili- 
mitado —«el agua, el aire o lo intermedio entre ambos»>— y 
los pluralistas posteriores, Anaxágoras y Demócrito que co- 
menzaron con un agregado ilimitado de partículas elementales. 
Después hace algunas observaciones de tipo general. Los físi- 
cos, dice, aciertan al considerar a lo Ilimitado como un prin- 
cipio u origen (d4gxh); pues es preciso qu tenga una función, 
y la única función que puede tener es la de principio o «co- 
mienzo». Esto se apoya en un argumento que tiene resonan- 
cias arcaicas. 


«Pues todas las cosas deben ser un principio o tener un prin- 
cipio, y lo Ilimitado no tiene principio, pues tendría un límite. 


» Además, al ser un principio, no tuvo nacimiento y es im- 
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perecedero; pues lo que se genera tiene que tener un final y 
todo tránsito debe tener un término. 


»Por eso, como hemos dicho, este principio no tiene co- 
mienzo, pero es el principio de todas las otras cosas y “rodea 
todas las cosas” y “guía todas las cosas” para todos los que no 
reconocen otras causas (en movimiento) además de lo Ilimita- 
do, como la Inteligencia (Anaxágoras) o el Amor (Empédo- 
cles). Y lo identifican con “lo divino”; pues es “inmortal e in- 
ió como dice Anaximandro y la mayoría de los 
ÍsiCOS.» 


En este pasaje Simplicio se refiere a la prueba del Federo de 
Platón (245 d) que deduce la inmortalidad del alma del hecho 
de que se mueve a sí misma y es el único origen del mo- 
vimiento. 


«Un principio (origen, 4pxh) es ingenerado. Pues todo lo 
que se genera lo hace dede un principio; pero un principio no 
puede surgir él mismo de ninguna cosa, puesto que si surge de 
algo no sería un principio. Y al no ser generado, tiene que ser 
imperecedero.» 


La fuente de estos textos de Platón y Aristóteles puede ser 
Alcmeón, el cual, según Aristóteles, dijo que el alma es inmor- 
tal porque se asemeja a los inmortales en que siempre está en 
movimiento; pues todas las cosas divinas —la luna, el sol, las 
estrellas y la totalidad del cielo— permanecen siempre en con- 
tinuo movimiento ?*, Alcmeón también dijo que «los hombres 
perecen porque no pueden enlazar el principio con el final», el 
cuerpo no puede reproducir el movimiento circular intermina- 
ble del alma divina y de los cuerpos celestes. En cualquier caso, 
las observaciones de Aristóteles sugieren varios significados de 
lo Ilimitado. 


1. Ilimitado puede significar: «no tener ningún origen o 


principio detrás de él, a partir del cual pudiera generarse y al 
que volviera al perecer». Lo Ilimitado no tiene principio, sino 


24 Vors.? 1, pág. 213 (Ar. de Anim. 405 a 29). Cf. Rostagni, Verbo di 
Pitagora, págs. 132 ss. 
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que es él mismo el origen del que surgen todas las cosas limi- 
tadas y al cual regresan: el estado inicial y final de las cosas. 


2. Como origen, es infinito, en el sentido de inagotable. 
Entre las consideraciones que llevan a creer en lo Ilimitado, 
Aristóteles (Física, 203, b18) menciona el argumento de que «si 
la generación y el perecer no se pueden interrumpir, lo que se 
genera tiene que salir de un depósito ilimitado». Esto se refiere 
a la propia afirmación de Anaximandro: «nos dice por qué es 
ilimitado, a saber: para que el proceso existente de generación 
no se interrumpa» ”. Lo Ilimitado, considerado como origen, 
nunca se agota en el proceso de generación de las cosas limi- 
tadas separadas de él: siempre queda más en la reserva. Sin em- 
bargo, no se requiere una cantidad estrictamente infinita. Cuan- 
do perece un mundo, su materia vuelve a la reserva y pasa a 
formar parte de otro mundo sucesivo. Una reserva puede ser 
inagotable sin que sea estrictamente infinita en dad como 
señaló Aristóteles (Física, 208, a8). 


3. Lo Ilimitado no tiene principio ni final en el tiempo; 
recibe el nombre de «lo eterno» (tó áiOLov [tó aídion]) en con- 
traste con los contenidos del mundo limitado, en el que los dis- 
tintos elementos y todas las cosas individuales se encuentran in- 
mersas en el ciclo del devenir temporal. 


«Este principio es eterno y carece de edad... Anaximandro 
habla del tiempo como si envolviera la distinción de la gene- 
ración (génesis), la existencia y el perecer» ?, Lo Ilimitado está 
exento de estas fases, es inmortal, imperecedero y divino. 


El contraste en esto es universal en el mito y la poesía 
griegos: 


a hijo de Egeo; sólo los dioses en el cielo 
se libran de la vejez y de la muerte. 
»El tiempo, que todo lo puede, arrasa todo lo demás ”». 


25 Plac. 1.3.3. (R. P. 16a, Vors. * A 14). 
26 Hipol. Ref. 1, 6 (Vors. * A11). 
2d Sófoctes, O. C. 617 * [* Hemos encontrado que la referencia exacta es 


607 (N. del T.)]. 
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Y en términos de espacio, en la mitología se da el mismo con- 
traste entre la región superior —el Olimpo, éter o cielo— don- 
de viven los dioses sin que les afecte el cambio, y la región in- 
ferior de la tierra en la que nacen y mueren los mortales. El 
Olimpo homérico está por encima de los cambios de los 
elementos. 


«No le sacuden los vientos, ni le mojan las lluvias, ni se le 
acercan las nieves, sino que le envuelve un aire claro y sin nu- 
bes, y la luz blanca flota por encima de él» %, 


Aristóteles subraya que existe una tradición mítica muy an- 
tigua que considera que las estrellas son dioses, y que «lo di- 
vino rodea la totalidad de la naturaleza» (Met. 1074b1). En su 
propio sistema «no hay lugar ni vacío ni tiempo fuera del cielo 
(la circunferencia del mundo). Por eso cualquier cosa que esté 
ahí es de tal naturaleza que no ocupa ningún lugar, ni el tiem- 
po le hace envejecer, ni hay cambio alguno en las cosas que es- 
tán más allá del movimiento más exterior; permanecen inalte- 
rables y sin modificación, viviendo la mejor y la más autosu- 
ficiente de las vidas». De esta «existencia, inmortal y divina, se 
deriva el ser y la vida que disfrutan las otras cosas, algunas de 
forma más o menos articulada y otras débilmente» (De Cae- 
lo, A9). Demócrito usa la palabra Ilimitado (Óxteigov) para re- 
ferirse a lo ilimitado en el tiempo, lo eterno, cuando dice: «El 
Todo es ilimitado, porque no fue creado por nadie» (Vors. ? 
II, pág. 94 [A 39))2. 


En consecuencia, en uno de sus significados, «Ilimitado» es 
el equivalente abstracto de «inmortal e imperecedero» o «divi- 
no». Y esta exención del ciclo temporal, con sus límites y dis- 
tinciones de la generación, la existencia y el perecer se asocian 
con la imagen espacial de una región supracelestial fuera del 
mundo cambiante. La imaginación popular todavía confunde 
las ideas de un cielo sin cambios en el espacio lejano y la eter- 
nidad que está fuera del alcance del tiempo. 


23 Esta descripción la cita Galeno en su comentario de la cosmología ar- 
caica en [Hipocr.] 1. £89ouádwv 2, que llama a la esfera exterior «el mundo 
Olímpico» (A. Mieli, 7 Prearistotelica, 1, 108). 

22 Cf. también Meliso, frag. 2. 
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4. Esto nos lleva a otra afirmación sobre lo Ilimitado: que 
«envuelve todas las cosas y contiene todas las cosas en su in- 
terior« (Física, 207 a 18). En tanto que envolvente se extiende 
más allá del mundo limitado en contraste con el cual es ilimi- 
tado, en el sentido de que no hay nada fuera de él que lo en- 
vuelva. Hay rastros de un argumento arcaico que implica que 
si algo es limitado, es preciso que esté rodeado por algo a par- 
tir de lo cual se origina *%. «Ilimitado» significaría entonces 
«que no tiene nada fuera de él que lo limite». Que su signifi- 
cado estricto sea la infinitud espacial es, según mi opinión, más 
que dudoso. Se puede argumentar que la noción estricta de ex- 
tensión infinita no se tuvo hasta más tarde, cuando la geome- 
tría estuvo lo suficientemente avanzada como para forzar la in- 
troducción de esta idea entre los matemáticos ?*. Si la idea era 
ya familiar en el siglo VI, ¿cómo pudo Parménides sostener 
que más allá de la esfera limitada que contiene todo el ser no 
hay algo (pues todo el ser está dentro) ni nada, pues el espacio 
vacío sería la nada y «la nada» no puede existir? En lo que se 
refiere a la extensión, «Ilimitado» sólo puede querer decir que 
«no está limitado por ninguna otra cosa fuera de él». 


Por otra parte, Aristóteles sugiere que cuando Anaximan- 
dro llamó a su naturaleza primaria, lo Ilimitado, estaba pensan- 
do, no en el contraste entre las ideas abstractas de lo finito y 
lo infinito, sino en el contraste entre esa naturaleza primaria y 
los elementos que surgen de ella y se limitan unos a otros en 
el orden del mundo. Describe a Anaximandro como si hiciera 


30 Cf. Ar. Física, 203 b 20: el cuarto argumento para creer en un ilimi- 
tado es que lo que es limitado tiene que ser siempre así por igualación con 
algo más que lo limita. Simpl. (Física, 467, 3) dice que este es un argumento 
más antiguo que los de los epicúreos. El mismo Anaximandro lo puede ha- 
ber usado. En 208 a 11 Aristóteles replica que ser limitado no es lo mismo 
que tener contacto con otra cosa. Cf. [Ar.] MXG. 978 b 1 ss., donde se ataca 
a Jenófanes por argúir que muchas cosas pueden limitarse entre sí, pero el 
Uno, al no tener nada que lo limite, tiene que ser ilimitado. 

%1 He argumentado a este efecto en «The Invention of Space», Essays in 
Honour of Gilbert Murray, 1936, págs. 215 ss. Ar. (loc. cit.) menciona como 
la quinta y más importante causa el creencia en un cuerpo infinito (como 
el de Anaximandro) y en mundos innumerables en un vacío infinito (los ato- 
mistas), que el número, las magnitudes matemáticas, y lo que está fuera del 
Cielo se supone que son infinitos, porque nunca se agotan en nuestro 
pensamiento. 


211 


de lo Ilimitado no un cuerpo simple como el aire o el agua, 
sino algo que esté más allá de los elementos «para que éstos no 
sean destruidos por lo ilimitado. Pues los elementos se oponen 
unos a otros —aire, frío; agua, húmedo; fuego, caliente— y si 
uno de ellos fuera ilimitado, el resto ya habrían sido destrui- 
dos» (Física 204, b22). Esto parece una crítica por parte de 
Anaximandro a la identificación que llevó a cabo Tales de la 
naturaleza primera de las cosas con el agua, uno de los opues- 
tos limitados. En la lucha de los elementos, el equilibrio se ve- 
ría roto si uno de ellos fuera ilimitado; éste sería capaz de in- 
vadir a su opuesto indefinidamente, sin «pagar la pena de su 
injusticia». En contraste con estos antagonistas mutuamente li- 
mitados, su único origen no se encuentra limitado por otra cosa 
a su mismo nivel que luche contra él. Lo ilimitado está más 
allá de la lucha de las fuerzas opuestas en el mundo y, consti- 
tuye una fuente inagotable de la que pueden surgir y a la que 
retornarán cuando perezcan; pero no parece haber razón para 
que tenga que ser estrictamente infinito en cantidad o ex- 
tensión. 


En tanto que «lo Ilimitado» sea un algo ilimitado (p. e., 
alre) no se concibe como estrictamente infinito. Esto sólo 
ocurre cuando pasa a ser (1) el infinito matemático, una abs- 
tracción, o (2) el espacio vacío, el infinito físico, que es nada, 
como en el Atomismo. Este sistema tiene también un número 
infinito de algos, los átomos. Pero Aristóteles objetó que no 
puede existir realmente un algo infinito o una pluralidad infi- 
nita de algos. Ni siquiera hubiera podido admitir que el espa- 
cio físico fuera infinito. 


5. Al no tratarse de una extensión infinita no hay ningún 
tipo de objeción para pensar que esa masa inmensa fuera con- 
cebida como una esfera. En vez de excluir la idea de forma, el 
término griego se aplica frecuentemente a un círculo o a una 
esfera. Porfirio observa que la circunferencia del círculo y la su- 
perficie de la esfera son uniformes; y éstas son las únicas figu- 
ras que pueden ser llamadas uniformes en cualquier respecto. 
Por eso los antiguos dijeron, con buenas razones, del círculo 
y de la esfera que eran «ilimitados». Así, en Aristófanes (Da- 
naides, frag. 250) encontramos la frase «llevando un anillo ili- 
mitado de bronce». Aplicada a un anillo, la palabra significa 
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que no tiene ninguna juntura y no muestra ningún límite (sé- 
Qa.5) como principio o final *2. Los anillos que llevan una gema 
engastada no son ilimitados, al no ser uniformes. Igualmente, 
Esquilo (frag. 379) habla de las mujeres que están alrededor de 
un altar como «en una cinta ilimitada» refiriéndose a la dispo- 
sición circular. Eurípides habla también de «un tejido ilimita- 
do» refiriéndose a una túnica sin costura; y llama «ilimitado» 
al éter porque es redondo y envuelve con sus brazos a la tierra. 
Lo cual recuerda las famosas líneas (frag. 941) en las que iden- 
tifica el cielo ilimitado que circunda la tierra con sus húmedos 
abrazos, con Zeus y Dios. Es evidente el parecido con el Ili- 
mitado de Anaximandro, el cual «circunda todas las cosas» y 
al ser inmortal e imperecedero, es «divino». Por último 'Em- 
pédocles usa «ilimitado» y «esfera» en el mismo párrafo: «Pero 
era igual en todas partes y enteramente ilimitado (órrelgwv), una 
esfera redondeada» (frag. 28). Por otra parte, esta esfera ilimi- 
tada tiene algo que la rodea por fuera, a saber: la Discordia, 
que ha sido expulsada de la masa esférica. Homero habla de 
una isla «alrededor de la cual el mar forma un anillo ilimitado 
(sin rupturas)» *, y el término «ilimitado» tiene el mismo sig- 
ena cuando se aplica a la Corriente del Océano que rodea 
a tierra. 


A la vista de todos estos textos no hay ningún tipo de ob- 
jeción para suponer que Anaximandro considerara a su Ilimi- 
tado como una esfera inmensa. Es difícil creer que un griego 
considerara a un ser divino como algo con una extensión in- 
definida o estrictamente infinita. 


Los historiadores modernos atribuyen a Anaximandro la 
creencia, que después sostuvieron los atomistas, según la cual 
en todo tiempo existen innumerables mundos que van nacien- 
do y pereciendo, esparcidos por el espacio infinito. En otra par- 
te he sostenido que no hay testimonios satisfactorios de que 
esta doctrina haya surgido antes de la época de los atomistas, 
época en la que se admitía la concepción del espacio estricta- 


32 También Aristóteles, Física, 207 a 2: los anillos sin engastes reciben el 
nombre de ilimitados (sin fin). 

33 Od. X, 194, vioov, ThV UÉYL LÓVTOS AEÍQLTOS EOTEPÁVOTOL. 

3 C. Q. vol. XX VIH (1934), págs. 1 ss. 
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mente infinito y lo «Ilimitado» se redujo a un vacío sin fin y 
a un número infinito de cuerpos atómicos. Se trata de una idea 
específica de los hábitos mentales de los pluralistas, caracterís- 
tica de la generación que sigue al ataque de Parménides a los 
sistemas monistas del siglo VI. No hay nada en la apariencia 
del mundo natural que permita sugerir tal doctrina, si recor- 
damos que todos admiten que todas las estrellas fijas se encon- 
traban a la misma distancia de la tierra y formaban parte de 
nuestro mundo. La existencia de innumerables mundos que na- 
die podía haber visto fue deducida por los atomistas de la con- 
vicción de que el espacio físico, como el espacio de la geome- 
tría, no podía tener límites y del dogma según el cual es pre- 
ciso que exista un número infinito de partículas materiales ele- 
mentales. Ambas ideas eran, creo, ajenas a las mentes y formas 
de pensar de los monistas del siglo VI. 


6. Por tanto, cuando se aplica al círculo y a la esfera, 
«ilimitado» significa la ausencia de límites y distinciones in- 
ternas, como ocurre cuando el círculo del año se divide en las 
estaciones, cada una con su fuerza dominante, o cuando la es- 
fera del mundo se divide en las regiones de las cuatro masas 
elementales. El mundo se formó por la separación de las fuer- 
zas Opuestas, que pasaron de esta forma a ser diferentes y li- 
mitadas unas por otras. Antes de que ocurriera esto, y siempre 
en el material circundante, los opuestos, se nos dice, están pre- 
sentes, pero no diferenciados o limitados. «Ilimitado» puede, 
por tanto, significar «indistinto», sin límites donde termine «lo 
Caliente» y empiece «lo Frío» ?. Esto no es lo mismo que 
«cualitativamente indeterminado», como la materia última de 
Aristóteles, una abstracción que todavía no contiene las cuatro 
cualidades primarias: lo caliente, lo frío, lo húmedo y lo seco. 
Los opuestos de Anaximandro no son cualidades, sino cosas. 
Estas cosas se encontraban presentes en el material Ilimitado, 


35 El término contrario JOAÚMELQOV parece significar «teniendo muchos 
límites» o divisiones internas; se aplica a personas y a canciones: Hom. Hymn 
Dem. 296, pohvuelgova Aaóv, no Arg. 33, joluuelgovas oiuovs. Em- 
péd. 17. 15, pergata uúBwv, «encabezamientos, divisiones de mi discurso». 
En Anaxágoras, frag. 12, Gúueipov, aplicado al Noús puede querer decir «eter- 
no» o posiblemente «sin tener divisiones internas» al no ser una mezcla de 
cosas que se limitan unas a otras. 
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no como cosas diferenciadas en una mezcla mecánica (como la 
mezcla de cuatro elementos distintos en la esfera de Empédo- 
cles), sino que hay que imaginarlos como perfectamente fusio- 
nados, como el vino y el agua, que son diferentes, pero no se 
separan como el agua y el aceite cuando intentamos mezclarlos. 


Por consiguiente, la palabra «Ilimitado posee todos estos 
significados negativos, sin implicar «de extensión infinita» o 
«cualitativamente indeterminado» las únicas alternativas pro- 
puestas por pensadores posteriores como Teofrasto a quien es- 
tas concepciones ya resultaban familiares. Pero el material Ili- 
mitado tiene también propiedades positivas que pueden arro- 
jar alguna luz sobre la naturaleza del «movimiento eterno». 


No sólo es «ingenerado e imperecedero», lo cual podría 
aplicarse a un cuerpo sin vida, sino también «inmortal» y «di- 
vino», términos que implican la vida. Todos los milesios con- 
cibieron sus materiales primarios como seres vivos; de ahí que 
todos ellos hayan sido Lada hilozoístas. Esto no se corres- 
ponde con la forma posterior de concebir el cuerpo o la ma- 
teria como algo que se opone y excluye a la vida o el alma. Tal 
como observa Aristóteles cuando revisa las primeras doctrinas 
del alma, las características esenciales de las cosas animadas son 
el movimiento y alguna forma de conciencia. El Ilimitado di- 
vino, se nos dice, no sólo envuelve, sino que «guía todas las 
cosas (xuBeová xravta [kyberná panta)), como afirman los que 
no reconocen otras causas (del movimiento) como la Inteligen- 
cia (Anaxágoras) o el Amor (Empédocles). Y esto es lo divino, 
pues es inmortal e imperecedero, c como dice Anaximandro» (Fí- 
sica 203, b, 11). El término xufegváv «dirigir», «gobernar», 
«guiar», sugiere claramente no sólo movimiento, sino también 

algún tipo de dirección consciente, como la del alma que guía 

gobierna el cuerpo. Esto tampoco es un anacronismo. Como 
heno: visto, el Dios de Jenófanes, que «ve, piensa y oye como 
un todo» (sin Órganos sensitivos diferenciado os), «conduce sin 
esfuerzo todas las cosas por el pensamiento de su mente». El 
Logos de Heráclito es, a la vez, «fuego» y «pensamiento, por 
el cual se guían todas las cosas a través de todas las cosas». Dió- 
genes de Apolonia perpetúa esta concepción con su Aire, la sus- 
tancia de todas las cosas, que tiene inteligencia con la que «go- 
bierna (xuBepvácO0ar) y controla todas ¡Pe cosas. Pues esto es 
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dios, que todo lo penetra y lo dispone y está contenido en to- 
das las cosas» (frag, 5). No podemos decir qué tipo o qué gra- 
do de conciencia se debería atribuir al material divino de Anaxi- 
mandro, pero podemos decir que contiene implícitamente la 
causa del movimiento que emerge explícitamente en la Inteli- 
gencia de Anaxágoras, una sustancia única extendida en el es- 
pacio que conoce y controla todo y es capaz de originar la re- 
volución cósmica. El sucesor de Anaximandro, Anaxímenes, 
habla expresamente del Aire divino como del aliento vital 
(TveUua [pneúma])) del cosmos «que lo rodea, igual que nues- 
tra alma, que es arre, nos mantiene unidos». En un sistema, el 
«movimiento eterno» es el movimiento del Aire «ilimitado», el 
cual explica los cambios que produce; «pues no cambiaría tan- 
to si no estuviera en movimiento». 


Si queremos entender a los filósofos del siglo sexto, es ne- 
cesario prescindir de la concepción atomista de la materia 
muerta que se mueve mecánicamente y del dualismo cartesia- 
no de la materia y la mente. Tenemos que retroceder a la épo- 
ca en la que el movimiento era un síntoma evidente de la vida 
y no era necesario ir más allá para buscar otra causa del mo- 
vimiento. La materia o el cuerpo requieren una causa del mo- 
vimiento separada sólo cuando se han visto privados de su vida 
inherente. Para apoyar su propia postura de que «el mundo en 
su totalidad es único y eterno, al no tener principio ni final de 
se lr y contener el tiempo infinito en sí mismo», Aristóte- 

es dice: 


«Podemos estar seguros de que las antiguas creencias eran 
ciertas, especialmente las de nuestra propia tradición, de acuer- 
do con las cuales existe algo inmortal y divino en las cosas en 
movimiento, pero cuyo movimiento es tal que no tiene límite. 
Más bien es él mismo el límite de todos los otros movimien- 
tos; pues un límite es algo que rodea, y este movimiento *, al 
ser perfecto, rodea los movimientos imperfectos que tienen un 
límite y una finalidad. Sin principio ni fin, sin detenerse en el 


36 Stocks y Allan omiten % xvx2dopogía, junto con todos los manuscri- 
tos excepto el L. Los «movimientos imperfectos» son los movimientos de 
los cuatro cuerpos simples, cada una de los cuales se dirige hacia su lugar pro- 
pio y se detiene cuando lo alcanza. 
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tiempo infinito, causa el principio de algunos movimientos y 
recibe el final de otros. Los antiguos asignaron el cielo, la re- 
gión superior, a los dioses, en la creencia de que sólo esa re- 
gión era inmortal; y nuestro argumento presente prueba que 
es indestructible e ingenerado. Además no sufre ninguna de las 
enfermedades de un cuerpo mortal y no se esfuerza, pues no 
necesita obligar a la necesidad a mantenerlo en su curso y guar- 
darlo de seguir otro movimiento diferente del que le es natu- 


ral.» (de Caelo, B1) 


Hay aquí muchas cosas que recuerdan la descripción del Ili- 
mitado divino en la Física de Anaximandro. Aristóteles reco- 
noce la antigua asociación de la vida inmortal y divina con el 
movimiento eterno. Todos los testimonios coinciden en que 
Anaximandro hablaba de un movimiento eterno al que atribuía 
la separación de las fuerzas opuestas y la consiguiente forma- 
ción de un mundo ordenado. Pero no dicen nada sobre la na- 
turaleza de este movimiento eterno ni sobre cómo pudo co- 
menzar el proceso de formación del mundo. 


El movimiento llega a ser un problema para la filosofía 
cuando la imaginería mítica del sexo —la unión del Padre Cie- 
lo con la Madre Tierra y el esquema genealógico de la cosmo- 
gonía se ha dejado de lado. En tanto los dos significados de gé- 
nests —«nacimiento» y «generación»— no se distinguieron, las 
cosas naturales vinieron a la existencia por el nacimiento. La 
misma palabra «naturaleza» (púois) implica un poder genera- 
tivo en la «naturaleza» de las cosas, ya que púerv (phyein) sig- 
nifica «dar nacimiento a». Pero en el sistema de Anaximandro 
ha desaparecido toda referencia al sexo, ya que no era creíble, 

no se sugiere ninguna alternativa, un artífice creador que haga 
las cosas. De ahí que en el esquema de la cosmogonía Eee 
un hueco que pide ser lead, más tarde o más temprano, 

or algún tipo de explicación mecánica del movimiento. Pero 
las primeros filósofos no fueron conscientes de este problema, 
tal como lamenta Aristóteles: «Aquellos que al principio se de- 
dicaron a este tipo de investigación y mantuvieron que la sus- 
tancia subyacente era una (los Monistas Jonios), no se moles- 
taron» en buscar la causa del movimiento (Met. A III, 984 a 
27). Ahora podemos entender cuál era el motivo. El movimien- 
to era inherente al material divino porque estaba vivo y era eter- 
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no porque esa vida era inmortal *”. De esta forma, también Alc- 


meón afirmó como una verdad obvia que el alma es inmortal 
porque al igual que los inmortales, siempre permanece en mo- 
vimiento, pues todas las cosas divinas —los cuerpos celestes— 
están siempre en movimiento de forma continua. El dogma per- 
siste en el mismo Aristóteles: «La actividad de un dios es la in- 
mortalidad, esto es, la vida eterna; en consecuencia, lo divino 
tiene que permanecer en un movimiento eterno. Y dado que 
el cielo es de esta naturaleza, esto es, un cuerpo divino, tiene 
un cuerpo circular que por naturaleza se mueve siempre en cír- 
culo» (de Caelo, 286 a 9). 


No podemos decir si el mismo Anaximandro usó la expre- 
sión «el movimiento eterno» (atdLos xíveoss [aídios kínesis)). 
Cuando Teofrasto la emplea para describir su sistema, era ya 
prácticamente un término técnico para referirse a la revolución 
de una esfera y en particular de las esferas celestes; y es pro- 
bable que eso fuera lo que Teofrasto quería decir, correcta o 
equivocadamente. Los efectos del movimiento eterno podían 
ser adscritos a la revolución de la parte de la masa ilimitada que 
entra en la formación del mundo: estos efectos son la separa- 
ción de las fuerzas opuestas y la «generación de los cielos», 
esto es, de los anillos que son los cuerpos celestes. En el siste- 
ma de Anaxágoras se atribuyen expresamente los mismos efec- 
tos a la revolución del torbellino que forma el mundo, una vez 
que la Inteligencia ha iniciado este movimiento. Parece proba- 
ble que esto era lo que quería decir Teofrasto. La reunión de 
las masas elementales se puede explicar por la hostilidad inhe- 
rente de los opuestos que les obliga a separarse y la tendencia 
complementaria de las cosas semejantes a juntarse ?, 


Por otra parte, se ha objetado que si el movimiento eterno 
se atribuye a la masa ilimitada antes de que empiece el pg 
de formación del mundo, un cuerpo ilimitado no puede rotar. 


37 Simplic. Física, 41, 17: únergóv teva puorv... ápxiv ¿Beto, hs iv d- 
duov xlvnow aitíav elvas tÍs tó Oviwv yevévews Aye. Hay que señalar 
que aquí se dice que el movimiento eterno es el movimiento de lo ilimitado. 

38 Incluso en el sistema de Demócrito, Aristóteles (frag. 208 Rose) atri- 
buye las «disensiones» (otaomáterv) de los átomos y sus movimientos en el 
vacío a sus «desemejanzas» (ávopotótns) y otras diferencias. 


218 


Esta objeción se ha encontrado ya en nuestro argumento se- 
gún el cual el término «ilimitado» probablemente no quería de- 
cir «estrictamente ilimitado» sino que realmente estaba asocia- 
do con la forma esférica. No parece que resultara obvio, ni si- 

uiera para los contemporáneos de Aristóteles, que un cuerpo 
lintado no pudiera rotar, ya que considera necesario probar 
esto mediante una serie de demostraciones en el de Caelo (A 
5). Incluso si se admite esta idea, sigue siendo un problema sa- 
ber cómo una revolución eterna de la totalidad de la masa po- 
día en un momento determinado comenzar la formación de un 
mundo particular. Dudo que Anaximandro tuviera una res- 

uesta para esta cuestión; en cualquier caso, no sabemos que 
a haya dado. La solución puede ser que el núcleo o embrión 
del mundo estaba todavía en su imaginación tan cerca del hue- 
vo del mundo de la mitología que su generación no estaba to- 
davía lo suficientemente disociada del nacimiento y la procrea- 
ción como para que sintiera la necesidad de un movimiento de 
tipo mecánico. No es extraño que un filósofo que por primera 
vez se estaba aproximando a una explicación mecánica, en una 
época en la que no había ningún tipo de concepción sobre las 
leyes del movimiento mecánico, no sintiera la necesidad de re- 
llenar un hueco que a nosotros nos parece obvio. Esto no es 
más que otro ejemplo de nuestra costumbre de exigir a los pri- 
meros pensadores respuestas a preguntas que ellos jamás se 
plantearon. Siendo esto así, es ocioso intentar llegar más lejos 
sobre esta cuestión. 


Sin embargo puede ser posible obtener alguna luz si con- 
sideramos un proceso que ciertamente estaba en el pensamien- 
to arcaico. Se nos dice que el mar se formó por el calor del sol 
que secaba la tierra húmeda, y que el mar todavía está retro- 
cediendo y que al final se secará del todo ??. Esto parece im- 
plicar que el proceso q ha venido ocurriendo desde que co- 
menzó la separación de los opuestos acabará con la destruc- 
ción del orden que creó. Lo Caliente está venciendo a su an- 
tagonista, la Humedad Fría, que prevalecía al principio. En el 
futuro destruirá, por su «injusticia», el mundo y todo lo que 
contiene. Pero la Justicia tiene que reafirmarse: «las cosas se pa- 
gan la pena de su injusticia en el orden del tiempo». El prin- 


% Ar. Meteor. B 1, 353 b 5 ss. 
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cipio de Justicia se puede salvar sólo si se suponen destruccio- 
nes alternativas del mundo por lo Caliente y por la Humedad 
Fría. Nuestro mundo será destruido por el fuego; su sucesor, 
por el agua. 


En Meteorológica de 14) Aristóteles describe el intercam- 
bio rítmico del agua y la tierra seca en varias partes de la tierra, 
siguiendo «algún pes o ciclo», pero ocupando inmensos pe- 
ríodos de tiempo. Tales cambios, dice, son locales y critica a 
«los hombres de miras estrechas que suponen que la causa de 
tales eventos está en todo. De ahí que digan que el mar se está 
secando y decreciendo, porque se observa esto en más sitios 
ahora que antes. Pero esto es verdad sólo en parte. Es verdad 
que muchos lugares que ahora están secos estaban antes cu- 
biertos por el agua. Pero lo opuesto también es verdad; pues 
si se fijan encontrarán que hay muchos sitios en los que el agua 
ha invadido la tierra. Pero no hay necesidad de suponer que la 
causa de esto es que el mundo está en proceso de generación. 
Pues es absurdo suponer que el universo esté en proceso por 
existir cambios pequeños y triviales, cuando el tamaño de la 
tierra es, con toda seguridad, nada en comparación con la to- 
talidad del mundo. 


«Más bien debemos pensar que la causa de todos estos cam- 
bios es ésta: igual que el invierno tiene lugar en las estaciones 
del año, de la misma manera en períodos determinados sobre- 
viene un gran invierno de un Gran Año y con él un exceso de 
lluvia *%, Pero este exceso no siempre ocurre en el mismo lu- 
gar. El diluvio en la época de Deucalión, por ejemplo, tuvo lu- 
gar principalmente en el mundo griego, y dentro de él, espe- 
cialmente en los alrededores de la antigua Hellas, el país entre 
Dodona y el Aqueloo, un río que con frecuencia ha cambiado 
su curso. En los sitios en los que se derrama en el gran invier- 
no este exceso de lluvia, la humedad tiende a ser casi eterna. 
Pero, a medida que el tiempo pasa sobre estos lugares, se secan 
más; mientras que en los del primer tipo, los húmedos, ocurre 


* Olimpiodoro en su comentario (Ideler, Ar. Met, L, pág. 257) explica 
que el «gran invierno» tiene lugar cuando todos los planetas se encuentran 
en un signo de invierno, p.e., Acuario o Piscis; el gran verano, cuando todos 
están en un signo de verano, p.e., Leo o Cáncer. 
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en menor medida: hasta que por fin se vuelve al principio del 
mismo ciclo», 


En el siguiente capítulo viene la afirmación de Anaximan- 
dro según la cual el mar se acabaría secando. Evidentemente 
era uno de los que consideraba esto como un proceso cósmi- 
co, destinado a destruir el mundo que había formado. 


La noción de la destrucción alternante de, al menos, una 
gran parte de la humanidad por el fuego y las inundaciones es- 
taba profundamente enraizada en el pensamiento griego. En el 
Tímeo, el sacerdote egipcio cuenta a Solón la razón por la que 
los griegos no tenían tradiciones muy antiguas. Habían tenido 
lugar, y volverían a tenerlo, muchas destrucciones de la huma- 
nidad, «las más grandes por fuego y agua». El mito de Faetón, 

ue no pudo dominar el carro del sol y quemó toda la super- 
1cie de ñ tierra, se basa en el hecho de que las desviaciones de 
los cuerpos causan, en intervalos largos, un gran incendio; y 
han ocurrido muchos diluvios, de los que los griegos sólo re- 
cuerdan uno, el de Deucalión. Se dice que estas destrucciones 
sobrevienen con regularidad, «después del usual período de 
años». El mismo Platón comienza un esbozo de la prehistoria 
humana con un diluvio del que sólo sobrevivieron unos pocos 
montañeses sin civilizar *, En Empédocles también encontra- 
mos la noción de un Gran Año en el que los mundos se gene- 
raban y destruían en dos procesos alternativos y opuestos. Á 
partir de lo que señala Aristóteles parece probable que Anaxi- 
mandro se acogiera a este tipo de explicación para dar cuenta 
de la formación y destrucción de mundos sucesivos. En nues- 
tro mundo el fuego está ganando al agua y al final tendrá lugar 
un gigantesco incendio. El principio de la Justicia exige que el 
mundo que le suceda esté lado por agua que venza al fue- 
go, causando su final en forma de gran diluvio. Heráclito se 
oponía quizás a este esquema cuando mantenía que sólo hay 
un mundo «siempre vivo», en el que los procesos alternativos 
se suceden perpetuamente. Si hay algo de verdad en esta con- 
jetura, podemos concebir el «movimiento eterno» de Anaxi- 
mandro como la revolución de un Gran Año, con su gran ve- 
rano y su gran inviertno, entre los cuales la balanza se inclina 


41 Leyes, TIL, 677. Cf. Teofrasto, Física, frag. 12 (Dox. 490, 30). 


221 


por lo Caliente y lo Frío alternativamente. No podemos en- 
contrar otra causa del movimiento que no sea la repulsián in- 
herente de los opuestos hostiles. 


La explicación de la cosmogonía de Anaximandro, el naci- 
miento de un mundo ordenado, está ya completa. Describe en 
forma narrativa cómo a partir de un estado inicial más simple 
se ordenan las principales partes del mundo visible tal como 
las vemos ahora. El orden así producido, al haber sido gene- 
rado, no puede durar siempre; el proceso, consistente en la 
agresión mutua de las fuerzas hostiles, todavía continúa y aca- 
bará por destruir el orden que ha generado. Sólo la «naturale- 
za última de las cosas», de la que provienen y a la que volve- 
rán, es inmortal e imperecedera. A partir de esta fuente viva e 
imperecedera, cuando muera nuestro mundo, nacerá otro. 


Si nos limitamos a considerar a los tres milesios Tales, 
Anaximandro y Anaxímenes— cuya obra ocupa todo el si- 
glo VI, encontramos que el resto de su especulación física se 
ocupa de lo que más adelante se llamó «meteorología», o, en 
términos más simples, «lo que pasa en el cielo y bajo la tierra». 
En el sistema más articulado de Aristóteles, estos temas ocu- 
pan un capítulo separado que introduce después de los que he- 
mos estado ponsidicando: Su Meteorológica comienza de la si- 
guiente manera: 


«Hemos discutido ya las primeras causas de la naturaleza, 
y todo el movimiento natural y también las estrellas en el mo- 
vimiento de los cielos y los elementos físicos —enumerándo- 
los y especificándolos y mostrando cómo se cambian uno en 
otro— y la generación y corrupción en general. 


Queda por considerar una parte de esta investigación que 
todos nuestros predecesores llamaron meteorología. Trata de 
los sucesos naturales, aunque su orden es menos perfecto que 
el de los primeros elementos de los cuerpos. Tienen lugar en 
la región más cercana al movimiento de las estrellas (esto es, 
justo debajo de la esfera de la luna). Tales son la Vía Láctea y 
los cometas y el movimiento de los meteoros. Estudia también 
las afecciones del agua y el aire y los tipos y partes de la tierra 
y las afecciones de sus partes. Esto aclara las causas de los vien- 
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tos y los terremotos... Además la investigación se ocupa de la 
caída de los rayos y de los tifones y los vientos de fuego 
(préster).» 


Siguiendo a Aristóteles, los Placita** dedican un libro (II) 
al cosmos y el orden y movimiento de los cuerpos celestes y 
otro (III) to TÁ eTáÁpOLA, esto es, lo que pasa en la región si- 
tuada entre la luna y la tierra, y a la tierra misma, las causas 
de los terremotos e fuentes del mar. Estos temas completan 
los contenidos de les sistemas milesios. Estos dieron alguna ex- 
plicación del viento, las nubes, la lluvia, el granizo, la nieve, el 
arco iris, los tifones, los vientos de fuego, el trueno, los rayos, 
los relámpagos y los terremotos. 


De acuerdo con lo que ya dijimos sobre el origen médico 
de la teoría del conocimiento empirista, podemos apreciar que 
en los milesios hay una total falta de interés en la composición 
y actividad del cuerpo humano. No es posible que los milesios 
recibieran algún tipo de influencia del campo de la medicina; 
ésta entra en contacto con la filosofía física aproximadamente 
al principio del siglo V. En esta época ya se había establecido el 
principal modelo cosmológico. Los sistemas jonios posteriores 
se mantienen en la línea que hemos trazado, con algunas mo- 
dificaciones y añadidos debidos a la controversia y a la inva- 
sión de los intereses de la medicina. Estos desarrollos poste- 
riores no los vamos a seguir aquí. Nuestro problema queda 
muy atrás; estamos buscando una explicación del cuadro tra- 
zado en este capítulo. ¿Es la cosmogonía milesia el producto 
de una inferencia racional basada en ¡e observación y compro- 
bada, al menos, por métodos rudimentarios de experimenta- 
ción? ¿O debemos atribuir sus rasgos a una actividad diferente 
de la ciencia natural, tal como la entendemos nosotros? 


** Dicho término es la traducción latina del griego TA ÁUPÉOAOVTA 
(= «los preceptos») con el que se designaba las recopilaciones de las opinio- 
nes de los filósofos. Se trata, por lo tanto, de una recopilación doxográfica. 


(N. del T.). 
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11 


El modelo de la cosmogonía jonia 


Ahora que contamos con una imagen del primer sistema jo- 

nio, podemos intentar distinguir en él aquellos elementos que 

udieran haber sido extraídos de la observación inmediata y 
les que han tenido que ser heredados de la tradición. 


Las historias de la filosofía y de la ciencia natural comien- 
zan con este sistema, iniciado por Tales, redondeado por 
Anaximandro y, en parte, simplificado por Anaxímenes. Los 
lectores se ven sorprendidos por el racionalismo que lo distin- 
gue de las cosmogonías míticas. Este rasgo no debe ser despre- 
ciado. Los Milesios trajeron al mundo de la experiencia común 
muchas cosas que antes estaban fuera del alcance de dicho mun- 
do. Resulta difícil recuperar la actitud mental de un Hesíodo 
cuando se vuelve hacia el pasado. Cuando mira hacia atrás des- 
de su tiempo y su vida dana, a las primeras edades —la he- 
roica, la de bronce, la de plata y la de oro—, al dominio de Cro- 
nos, a los primeros dioses y al nacimiento de esos mismos dio- 
ses debido a la misteriosa unión del Cielo y la Tierra, debe ha- 
ber tenido la impresión de que el mundo se va distanciando 
cada vez más del ámbito que le resulta familiar. Los aconteci- 
mientos del pasado —la unión y el nacimiento de los dioses, 
la guerra entre los Olímpicos y los Titanes, la leyenda de Pro- 
meteo, etc.— no eran hechos del mismo tipo que los que 
ocurrían en Beocia en la época de Hesíodo. Y podemos recibir 
la misma impresión si pensamos en el libro del Génesis. Si se- 
guimos el relato de la Creación, a través de la serie de aconte- 
cimientos míticos que los hebreos tomaron de los babilonios, 
hasta la llegada de Abraham, parece que vamos emergiendo gra- 
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dualmente al mundo que conocemos, habitado por hombres 
como nosotros. De esta forma han tenido que ver el pasado to- 
dos los pueblos, antes de la aparición del racionalismo jonio. 
El conseguir disipar las brumas del mito, de los orígenes del 
mundo y de la vida, fue una hazaña extraordinaria de estos pen- 
sadores. El sistema Milesio explica el principio de las cosas me- 
diante unos procesos tan familiares y ordinarios como los que 
rigen la caída de la lluvia. La formación del mundo deja de ser 
un acontecimiento sobrenatural y pasa a ser algo plenamente 
natural. Gracias a los jonios y a nadie más, esto ha llegado a 
ser la premisa universal de la ciencia moderna. 


Pero es preciso añadir algo en otro sentido. Si abandona- 
mos la idea de que la Alosoha o la ciencia es una Atenea sin 
madre, una disciplina absolutamente nueva que surge de la nada 
en una cultura definida hasta ese momento por los teólogos, 

oetas y místicos, veremos que el proceso de racionalización 
haba estado operando desde bastante antes del nacimiento de 
Tales. También tomaremos nota del resurgimiento en los sis- 
temas posteriores de figuras que nuestra propia ciencia no hu- 
biera admitido por considerarlas míticas, como son el Amor y 
la Discordia de Empédocles y el asomo de un creador en el 
Nous de Anaxágoras. Y cuando observamos más de cerca el es- 
quema milesio, presenta una serie de rasgos que no se pueden 
atribuir a la inferencia racional basada en una observación de 
los hechos libre de presupuestos. 


En primer lugar, los Milesios operan sobre ciertas suposi- 
ciones tácitas que nunca se les ocurre justificar porque están to- 
madas de la cosmogonía poética. Como hemos visto, la pre- 
gunta principal a que responden es la siguiente: ¿Cómo el or- 
den dal mundo presente, con la disposición de las grandes ma- 
sas elementales y los cuerpos celestes, llegó a ser como es aho- 
ra? De momento, aquí se da por supuesto que el mundo tuvo 
un principio en el tiempo. Los Jonios también afirmaron que 
algún día llegaría a su final y sería reemplazado por otro mun- 
do. Sin embargo, no hay nada en la apariencia de la Naturale- 
za que sugiera que el orden del mundo no es eterno, como se 
puede ver en el hecho de que el mismo Aristóteles pudiera de- 
clarar que lo era; por no mencionar a Heráclito y Parménides, 
quienes, partiendo de posiciones enfrentadas, negaron ambos 
que fuera posible cualquier cosmogonía. 
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Al lado de esta suposición se sitúa el dogma igualmente in- 
fundado de que el orden surge de la diferenciación a partir de 
un estado de cosas simple, concebido en primer lugar como 
una sola sustancia viva, y, después, por los pluralistas, como 
una confusión primitiva en la que «todas las cosas» que ahora 
están separadas «estuvieron juntas». 


A continuación, la diferenciación se atribuye aparentemen- 
te a la hostilidad inherente de ciertos opuestos primarios —lo 
Caliente y lo Frío, lo Húmedo y lo Seco— que les impulsa a 
separarse. Heráclito personifica esta hostilidad en la figura de 
la Guerra, el padre de todas las cosas, y Empédocles en el ge- 
nio maligno de la Discordia. En Anaximandro los opuestos se 
saquean mutuamente e invaden las regiones del otro con agre- 
siones «injustas». 


Existe también un principio contrario de atracción entre los 
desemejantes u opuestos que los reconcilia en una armonía: el 
Amor de Empédocles. En el esquema de Anaximandro, lo ca- 
liente y lo frío, lo húmedo y lo seco, después de su separación, 
interactúan y se recombinan. Una de las consecuencias de esta 
interacción es el nacimiento de los primeros seres vivos, cuan- 
do el calor del sol calienta el fango húmedo de la tierra. 


Si reducimos estas suposiciones a un esquema todavía más 
abstracto, obtenemos lo siguiente: 


1. Al principio existe una Unidad primordial, un estado 
de indistinción o fusión en el que los factores que luego se se- 
pararán están completamente mezclados. 


2. De esta Unidad emergen, por separación, pares de co- 
sas Opuestas O «fuerzas»; primero lo caliente y lo ho, y luego 
lo húmedo y lo seco. Esta separación conduce por fin a la dis- 
posición de las grandes masas elementales que constituyen el 
orden del mundo y a la formación de los cuerpos celestes. 


3. Los Opuestos interactúan o se reúnen en los fenóme- 


nos meteorológicos y en la producción de seres vivos indivi- 
duales, plantas y animales. 
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Esta fórmula, expuesta en términos más concretos, vuelve 
a aparecer en un sistema jonio del siglo V *, resumido por Dio- 
doro (1, 7, 1). Comienza con estas palabras: 


«En la formación original del universo, el cielo y la tierra 
tenían una forma (uiav Exewv ¡Oéav ovOaWwÓv tE yal yñv), es- 
tando mezcladas sus naturalezas. 


»Después de esto, cuando sus cuerpos ocuparon sus posi- 
ciones separados unos de otros (ÓLAOTÁVTOV TÓV OOUÁTOV 
ám ádñikowv), el mundo (xó0uos [cosmos])) abrazó la totalidad 
del orden que es visible en él; el aire estaba en continuo mo- 
vimiento, y la parte ígnea corría reunida hacia las regiones ele- 
vadas, siendo su naturaleza flotante debido a su ligereza. Por 
esta razón, el sol y los otros cuerpos celestes se encontraban 
envueltos en el torbellino entero; mientras que la parte más fan- 
gosa y turbia se estableció en un sitio acorde con su peso. En- 
tonces lo húmedo se reunió para formar el mar y las partes más 
sólidas se convirtieron en la tierra blanda y turbia. 


»El calor del sol actuó sobre la humedad y produjo mem- 
branas parecidas a burbujas, como las que ahora se pueden ver 
formadas en sitios pantanosos. La vida se generó en ellas, ali- 
mentándose al principio de la niebla que lo circunda por la no- 
che, y durante el día solidificándose con el sol. Al reventar las 
membranas, surgían en su exterior toda clase de seres vivos: 
los pájaros, los que se arrastran por la tierra y los peces. Más 
tarde, cuando la tierra era ya más sólida, no podía dar lugar al 
nacimiento de las criaturas más grandes, sino que todos los se- 
res vivos se generaron por la unión de los sexos.» 


A esto le sigue un bosquejo de los primeros pasos de la hu- 
manidad y el surgimiento de la civilización. A continuación, 
Diodoro pone de relieve que la fórmula la expone de forma su- 
cinta Eurípides en Melanipo el sabio. 


1 Atribuido a la obra de Demócrito Mixgds Aráxoouos en Diels-Kranz, 
Vors?, II, pág. 134. Sin embargo, se ha puesto de relieve que no hay ningún 
resto de atomismo y, en consecuencia, es más probable que se trate de un 
sistema pre-atomista. Ver Bignone, Empédocle, pág. 583. 
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«El relato no es mío; fue mi madre quien me explicó cómo 
(1) El Cielo y la Tierra fueron una sola forma, y (2) cuando 
se separaron uno de otro, (3) dieron lugar al nacimiento de to- 
das las cosas y parieron la luz, los árboles, las criaturas aladas, 
los peces y los ombres mortales.» ? 


Dentro de las teogonías Órficas, que están muy relaciona- 
das con este tema, Gruppe ? observó: 


«Una doctrina central que se puede resumir en las palabras 
que se atribuyen al discípulo de Orfeo, Museo (Diog. L. proem. 
3): €E Evos TA TÓvTaO yíveo0aL, xal sic tavtóv ával0zo0aL. 


»“Todo proviene de Uno y se resuelve en Uno.” En un tiem- 
O, Fanes, una especie de Zeus, contenía las semillas de todos 
los seres en el interior de su propio cuerpo, y a partir de ese 
estado de mezcla en el Uno, surgió la totalidad de nuestro mun- 
do plural, y toda la naturaleza animada o inanimada. Esta idea 
central de que todas las cosas estaban juntas al principio en una 
masa confusa y que el proceso de la creación consistió en la se- 
paración y división, con el corolario de que al final de nuestra 
era se olverá a la confusión primitiva, se ha repetido con va- 
rios grados de coloración mitológica en muchas religiones y fi- 
loros religiosas.» 


En la Argonáutica de Apolonio (1, 496), Orfeo canta: 
«Cómo (1) la tierra, el cielo y el agua compartieron una forma, 
y (2) en luchas mortales se separaron uno del otro»; cómo los 
cuerpos celestes ocuparon sus lugares fijos y se formaron las 
montañas y los ríos, y (3) «llegaron a ser todas las cosas que 
se arrastran». Detrás de Apolonio se encuentra toda la tradi- 
ción de la cosmogonía órfica parodiada en las Aves de Aristó- 


2 Eurip. Melanipo, frag. 484: 

oúx ¿uós Ó uvB0os AMM Euñs untoos rápa, 

5 Oveavós te Pará TAv po0opn ula, 

¿mel O'¿xwetlo8noav áMMiwv Ótxa 

TÍATOVOL TÓVTO AGUVÉwMIAV Els púos, 

déevdon, metervá, Ooas ode O” Kun ToOÉépel 

yévos te OvntOv. 

Sigo el resumen de las opiniones de Gruppe tal como lo expone W. K. 

C. Guthrie en su obra Orpheus and Greek Religion, pág. 74. 
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fanes. Ese primitivo estado de indistinción recibe aquí el nom- 
bre de «Caos y Noche, el negro Erebo y el Tártaro», antes de 
que existieran la tierra, el aire y el cielo. La Noche es el primer 

rincipio de la cosmogonía órfica recogida por Eudemo; no es 
la mera ausencia de luz, sino el aire oscuro, frío y húmedo. 
Aristóteles compara a la Noche de la que los teólogos generan 
el mundo con «la reunión de todas las cosas» de los filósofos 
físicos y con el Caos de Hesíodo *. En las Aves, la Noche pro- 
duce el Huevo cósmico nacido del aire, del cual nació el alado 
Eros. (En la versión que nos ha dejado Atenágoras de este mito, 
la mitad superior del huevo forma el Cielo, y la inferior la 
Tierra.) La función de Eros, que aparece entre ellos, es reunir 
en matrimonio a los padres que se habian separado. «No exis- 
tió la raza de los inmortales hasta que Eros no los unió a todos 
en matrimonio.» ? Luego nacieron el Cielo, el Océano y la 
Tierra —las tres grandes secciones del mundo— y todas las ge- 
neraciones de los bienaventurados dioses. 


Podemos ahora volver sobre la cosmología de Hesíodo, el 
único documento completo de este tipo que con seguridad co- 
nocía Anaximandro. 


En primer lugar, diremos unas palabras sobre el tipo de 
poema a que pertenece la Teogonía de Hesíodo. En el preludio 
se nos dice que se trata, en primer lugar, de un himno a las Mu- 
sas: «Comencemos nuestro canto por las Musas Heliconíadas, 
que habitan la montaña alta y sagrada del Helicón». Fueron 
ellas quienes vinieron a Hesíodo, cuando éste apacentaba sus 
ovejas, y le dieron la inspirada canción para que pudiera cele- 
brar lo que había sido y lo que sería y, antes que nada, a las 
Musas mismas. Pero la canción que le inspiraron, la teogonía 
que sigue al preludio, es ella misma un himno cantado por las 
Musas en alabanza de Zeus el protector, y de los otros Olím- 


* Ar. Met. 1071 b 26: ei ds Atyovowv oi BeolÓyoL oí 1 Nuxtos yevvóv 
TEC, Y O ol puaLxol Tv Ónod TÁVTA rTNMOTÁ pac. 1072 a 7: oda Tv Ústes- 
gov xoÓvo. x“oc $ vk. 

3 Aves, 700 roív "Evos EvvéneiEev árnovra 

Evupryvupévov d' Eréowv etégoss yéver' Ovoavós (WWxeavós te xal Dí; 
TáÁVTOV Te Dev uaxágwv yévos ÚqpBttov. 
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picos, y los primeros dioses, y la Aurora y Helios, la tierra, el 
Océano y la Noche y toda la raza sagrada de los inmortales *, 


El himno es una de las formas más antiguas de poesía ”. El 
metro tradicional en Grecia es el hexámetro, adecuado tanto 
para la épica como para los oráculos. El himno es, en esencia, 
un sortilegio que invita al dios a presenciar el sacrificio y me- 
jora la eficiencia del rito. Su efectividad aumenta al recitar la 
historia del dios y sus hazañas; de ahí su carácter biográfico. 
Más adelante, esta forma se extiende a los héroes y a los hom- 
bres; el aedo canta los hechos famosos de los hombres de la 
antigiedad en la épica $. En cada etapa, las genealogías ocupan 
una parte más o menos importante. Constituyen un elemento 
didáctico que conserva lo que se cree que es la prehistoria de 
la raza, y, en algunos casos, los ancestros reales de familias im- 
portantes, lo cual servía para legitimar la distribución de la pro- 
piedad ?. En Hesíodo, e genealogías cumplen la función de 
reunir en un solo panteón a un grupo de divinidades de origen 
diverso alrededor de la figura dominante del dios del cielo eu- 
ropeo, Zeus. La Teogonía, pues, se puede considerar como un 
himno a Zeus principalmente, precedido por una breve cosmo- 
gonía. Las Musas, «lanzando su voz inmortal, celebran con su 
canción (1) primero la augusta raza de los dioses, desde el prin- 
cipio, los hijos de la Tierra y el amplio Cielo y los dioses que 
nacieron de ellos, los dadores de bienes (Cosmogonía). Des- 
pués (2), al principio y al final de su canto, alaban a Zeus, Pa- 
dre de los dioses y de los hombres, por ser el más excelente de 
los dioses y el más poderoso» (43 ss.). Nos dirán cómo los dio- 
ses se apropiaron del Olimpo bajo el reinado supremo de Zeus 
que dividió entre ellos sus muchas regiones y honores (111-13). 


De los episodios que forman la historia mítica de Zeus nos 
ocuparemos más adelante. Por el momento, nos fijaremos en 
la breve cosmogonía con la que empieza el relato después del 
preludio. Podemos ver que está construida siguiendo el mismo 


é Teog. Il: (Movoa1) vuvevoo. Aía t aiyloxov, xTA. 36: Movoóúwnv 
doxóueBa, tar Avi maroí Vuvevoa, tégstovOL uéyav vóov xTA. 
Lo que viene a continuación me ha sido sugerido por C. Autran, Ho- 
mere et les origines de Pépopée grecque, 1, 40. 
$ rhéea rpotépwv ávBpbrrwv. Teog. 100. 
? Esto aparece claramente en la literatura oral polinesia, por ejemplo. 
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modelo que las que hemos examinado anteriormente. El relato 
comienza así: 


«Antes de todos, el Caos vino al ser, después la tierra de 
amplio pecho, sede segura por siempre para todas las cosas, y 
Eros, el más agradable de todos los inmortales, que afloja los 
miembros y somete el pensamiento y el sabio consejo de todos 
los dioses y hombres. 


»Del Caos nacieron el Erebo y la negra Noche, y de la No- 
che, a su vez, el Eter y el Día, a los que la Noche concibió y 
tuvo en amorosa unión con Erebo. 


» Y la Tierra dio a luz, en primer lugar, al estrellado Cielo, 
igual a ella misma, para que pudiera cubra por todas partes, 

poder ser una sede segura para siempre para los dioses 
ados 


» Y también parió a las grandes Montañas, deliciosas mora- 
das de las diosas Ninfas que habitan en las boscosas colinas. 


» Y también concibió al estéril noe de violentas olas, el 
Mar (Pontos), sin los dulces ritos del amor.» 


A continuación viene el matrimonio del Cielo y la Tierra. 
En este punto hay un cambio en el relato: Urano y Gea se vuel- 
ven personas sobrenaturales, los cuales, junto con sus hijos, los 
Titanes, los Cíclopes y los Gigantes, se ven envueltos en varias 
aventuras biográficas. Pero en la cosmogonía propiamente di- 
cha en la que se nos dice cómo surgieron las principales regio- 
nes dl cosmos existente —la tierra y el cielo estrellado, la tierra 
seca y el mar— el velo del lenguaje mitológico es tan sutil que 
casi es transparente. Urano y Gea son simplemente el cielo y 
la tierra que contemplamos a diario. Aparte de la mención de 
pasada las Ninfas, la única figura mitológica es Eros, y evi- 
dentemente no es más que una simple personificación del amor 
o atracción que une en matrimonio a todos los progenitores 
que aparecen en las generaciones subsecuentes. Sin embargo, 
hasta que llegamos al matrimonio del Cielo y la Tierra, el úni- 
co nacimiento que es producto de un matrimonio (tal como 
debe ocurrir con los nacimientos) es el de la luz a partir de la 
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oscuridad; e incluso aquí, la duplicación de la oscuridad en el 
Erebo (masculino) y la Noche (femenino) y de la luz en el Eter 
(masculino) y el Día (femenino) es una Ape transparente. 
Los otros nacimientos o generaciones —del Caos, la Tierra, el 
Cielo estrellado, las Montañas y el Mar— tienen lugar «sin los 
dulces ritos del amor» (áteo puórntOS ¿puuégov, 132). Es 
preciso recalcar esta última idea. Significa que el proceso cos- 
mogónico es una separación de las grandes regiones del mun- 
do ordenado, tal como lo encontramos en las cosmogonías ór- 
ficas y pitagóricas. 


¿Cuál es, pues, el comienzo? «Antes de todos, el Caos vino 
al ser.» En la mentalidad moderna la palabra Caos se ha veni- 
do a asociar a un desorden primitivo en el que, como dijeron 
los pluralistas jonios, «todas las cosas estaban juntas». Este no 
es El sentido que tenía la palabra en los siglos VI y V. «Caos» 
significaba la «abertura del bostezo» **, entre el cielo ígneo y 
la tierra, y se puede describir como «vacío» u ocupado por el 
aire. El mismo Hesíodo lo usa en este sentido en Teogonía 700 
donde existiendo ya el mundo ordenado, el «Caos» se llena de 
un calor prodigioso en la batalla entre Zeus y los Titanes (xaú- 
ua Beouéconov xártexerv xá05). En el mismo sentido lo usan Ibi- 
co, Baquílides, Aristófanes y Eurípides **, de forma que pare- 


10 Boisacq, Dict. Etym. conecta xdoc, xáto, xaívo, xwels y x00a con 
una raíz que significa «abertura», «separación», «hueco», etc. 

11 Suidas: Xúáos xai Ó áno ap” *Aprotopávovs tv” Opvior (192). Sud 
Tis nróleos Tis GÁMotelas xai tOÚ x“4O0UVS TÓV unolwv Thv xvigoaw o 
duapoñoete xai "IBuxos (frag. 29). rwtátaL S'¿v aMotoíw xs. Baquíli- 
des V, 27: voyúátal d'Ev áteOTw x“El AeTTÓTOL xO OVV Espúpov TvoaQLioLv 
e0eipav. Aristófanes, Las Nubes 627: ya tv *Avaxrvonyv pa to Xáos ua 
tóv "Aga; 424: to xáocs tovtí. (Schol. R ad loc.: Xáos Aéyel tóv ”Aépa). 
Eurip. frag. 448 = Probus in Virg. Ecl. 6, 31: accipere debemus aera, quem 
Euripides in Cadmo xdof apellavit sic... 1ód” Ev pégw tOÚ OVeavod tE x0L 
y8ovós, oí név óvonazova: xáos (la lectura es incierta, pero el significado 
está claro). En el siglo sexto, los términos «aire» y «vacío» eran sinónimos. 
Aristóteles (Física IV, 208 b 30) explica el x405 de Hesíodo como el espacio 
vacío (tóxOS) o sitio (ga) que se supone previo a cualquier cosa que vaya 
a ocuparlo. Cf. (Ar.) MXG. 976 b 15: eivaí ti xevóv, od pévtoL tOUTO yé 
u opa elvas, GM olov xal *Holodos Ev ti yevéver robtov TÓ xG4Os pnoí 
yevéc9aL, ds Séov xÓpav rebtov Urrápxerv Toís ovaL. 

La mayoría de las discusiones actuales sobre este término están viciadas 
por la introducción de la idea tardía del espacio vacío estrictamente infinito 
(ver más arriba, pág. 183). No creo que del caos se dijera que era áepov 
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ce que era algo familiar a sus contemporáneos. Posteriormen- 
te, los antiguos derivaron equivocadamente Caos de xeioB0aL 
[cheisthai], pero recordaron que significaba «el espacio vacío 
entre el cielo y la tierra» *?, Es probable que en los siglos VI y 
V, la palabra caos conservara todavía sus verdaderas asociacio- 
nes etimológicas con xúcoua [chasma] «bostezo», xÚÓOxOLV, 
[chaskain], xacuacdas. [chasmásthai], «bostezar». 


Ahora bien, si la cosmogonía comienza con la generación 
de una abertura entre el cielo y la tierra, esto quiere decir se- 
guramente que, con anterioridad, de acuerdo con la fórmula de 
Melanipo, «el Cielo y la Tierra tuvieron una sola forma», y lo 
primero que ocurrió fue que se «separaron uno de otro». Es 
difícil que las palabras de Hesíodo puedan tener otro signifi- 
cado. No dice que la Tierra naciera del Caos, sino que vino a 
ser «a continuación» (émeita [épeita]). El primer cuerpo dis- 
tinguible fue la Tierra, «de amplio pecho», concebida probable- 
mente como un disco amplio y llano. Más adelante *?, veremos 
por qué se dice que el «Cielo estrellado» (lleno de los cuerpos 
celestes visibles) ha surgido después, nacido de la Tierra. Fi- 
nalmente, el proceso de separación se completa, como en las 
cosmogonías que antes hemos visto, con la distinción de la 
tierra seca, en la que se levantan las montañas y el mar. 


Al abrirse el hueco entre los opuestos separados, aparece la 
figura de Eros, una clara personificación de la atracción mutua 
que los va a reunir. Hemos visto cómo Eros juega el mismo 
papel en la cosmogonía órfica. De acuerdo con Ferécides (frag. 3), 
cuando Zeus se disponía a formar el mundo, se convirtió en 
Eros, porque (añade Proclo) trajo la concordia y el amor a los 
puestos con los que estaba construyendo el cosmos **, 


En la cosmología milesia desaparece esta personalidad mí- 


[ápciron), y, si así fuera, sería en el sentido de «inmenso», tal como se aplica 
a la tierra y al mar. ] : 

12 Etym. Gud., pág. 562: xG0s rapó tó yeic8a., Ó xevos tÓTOS META EÚ 
ys xai odeavoó... Ómioi Dt TO xGos TO uéya xal áxepavrov DoudBa. 

13 z 

En la pág. 235. o 

14 Compárese con la explicación física de Eros que realiza Erisímaco en 

el Simposio de Platón. 
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tica, pero sólo para volver a surgir en los sistemas posteriores 
que de nuevo se aprovechan d o de la poesía. En el 
pias (178 A), Fedro argumenta que Eros es el más anti- 
uo de los dioses, pues ningún escritor de poesía o de prosa 
ha dicho de él que tuviera padres. Cita las ln neas de Hesíodo 
sobre el Caos, la Tierra y Eros, y a Acusilao, los cuales están 
de acuerdo en que después del Caos surgieron la Tierra y Eros. 
«Y Parménides dice de su nacimiento: “el primero de todos los 
dioses que concibió fue Eros”.» Con este pasaje en mente, Aris- 
tóteles subraya que se podría sospechar que el primero que sin- 
tió la necesidad de una causa del movimiento fue Hesíodo «o 
cualquier otro que postulase el amor o el deseo como princi- 
pio entre las cosas, por ejemplo, Parménides, sobre la base de 
que tiene que existir alguna causa que mueva las cosas y las 
mantenga unidas» (ovvágel [synáxei], Met. A 4, 984b 23). El 
Amor de Empédocles tiene la misma función de unir los ele- 
mentos desemejantes u opuestos. Aristóteles no tardó en reco- 
nocer los antecedentes míticos o poéticos de los conceptos fi- 
losóficos. Al comenzar su discusión sobre la amistad recuerda 
inmediatamente la declaración de Heráclito de que la más pura 
armonía se compone de elementos diferentes y que todas las 
cosas llegan a ser a través de la guerra, y las líneas de Eurípides 
que describen cómo la Tierra reseca desea (épúv [erán)) e llu- 
via, y el majestuoso Cielo, lleno de lluvia, desea derramarse so- 
bre la Tierra *', Eurípides imitaba a Esquilo (Danaides, 
frag. 44): «El Amor mueve al puro Cielo a unirse con la Tierra, 
el Amor se apodera de la Tierra para juntarla en matrimo- 
A Y la lluvia, derramándose desde el esposo Cielo, impregna 
la Tierra, y ésta ofrece a los hombres pasto para los rebaños y 
grano, la vida del hombre.» 


Lucrecio vuelve a imitar estos fragmentos (Il, 991 ss.). 


25 Aristóteles Etica a Nicómaco 1.155 b 1; Eurípides frag. 898: 
éo4 uév SuBoov yai”, ÓtaV Enoóv nédov 

ÁXAQIOV AvxUO votidoc évdcns Ex. 

0% $6 oEuvós oveavós TANQOÚLLEVOS 

OuBoov reoeiv és yaiav” Appodimms Úno 

Stay 0 cuuuxBrtov és távióv Odo, 

púovoov uiv rávra xal tegpovo” áyo, 

dv dv Boótevov Eñ te xal Badhel yévos. 

Cf. Eur. Crisipo, frag. 889. 
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«Todos somos oriundos de una semilla celeste, todos tenemos 

el mismo padre, del cual la madre Tierra, la dadora de creci- 

miento, cuando ha recibido las gotas líquidas de humedad, con- 

cibe y da a luz las espléndidas mieses, los árboles lozanos y la 

raza de los hombres; también da a luz todo tipo de bestias a 

las que proporciona comida con la que alimentan sus cuerpos, 
rolongan la dulce vida y propagan su raza; por lo cual, con 
uenas razones ha ismado el nombre de madre.» 


Podemos ahora entender por qué los Milesios identificaron 
la materia viva del mundo con el elemento intermedio —el 
agua, las nubes o la niebla (aire)— entre el cielo ígneo y la tierra 
sólida. Estos pensadores destilaron el lenguaje de la personifi- 
cación poética, sustituyendo a Eros por su equivalente o me- 
dio físico, la humedad que se eleva desde la tierra por la acción 
del sol y vuelve a caer en forma de lluvia para eolica la tierra 
seca y capacitarla para producir seres vivos. Anaximandro di- 
sipa el fino velo de la imaginería mítica y mantiene los factores 
indudablemente naturales: lo caliente y lo frío, lo húmedo y lo 
seco, el fuego, el agua y la tierra. Cree contar con los factores 
y procesos reales que pueden explicar, prosaica y racionalmen- 
te, todo lo que ocurre en el cielo, así como el origen de la vida. 
Pero la historia arcaica de estos factores se revela al comparar- 
los con las cosmogonías míticas, por su conducta en los siste- 
mas filosóficos y por el hecho de ser utilizados para explicar 
todas las cosas de una manera que nunca hubiera sido sugerida 
por una observación inocente de la Naturaleza. Incluso en el 
sistema de Aristóteles, los dos primeros pares de opuestos —lo 
caliente y lo frío, lo húmedo y lo seco— siguen siendo las cua- 
lidades básicas de las que se componen los cuatro cuerpos sim- 
ples. Todas las otras diferencias, como el peso, la ligereza, la 
densidad, la fluidez, la aspereza, la suavidad, todas son secun- 
darias, «pues parece claro que éstas (las cuatro cualidades pri- 
marias) son las causas de la vida y la muerte, del dormir y des- 
pertarse, de la madurez y la vejez, la salud y la enfermedad; 
mientras que la aspereza, la suavidad y todas las otras no in- 
fluyen del misma manera». Detrás de la afirmación de que la 
razón de su primacía «parece clara» subyace una larga historia 
que se remonta hasta la época mítica. 


Pero volvamos con Hesíodo. Una segunda consecuencia de 
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la abertura de un bostezo entre el Cielo y la Tierra es el naci- 
miento de la luz a partir de la oscuridad. El Erebo y la Noche 
son los padres del Eter (la región brillante del cielo) y del Día. 
En el sistema órfico, Eros tiene otro nombre, Fanes, el Brillan- 
te, e incluso se ha sugerido que la palabra Eros está unida a 
una raíz que significa «luz» *?, En términos físicos, el alzamien- 
to del Elo desde la tierra deja a la luz del día lo que antes es- 
taba en la oscuridad. Podemos ver que esta aparición de la luz 
precede a la formación de los cuerpos celestes, por cuanto el 
acontecimiento siguiente es que la Tierra da a luz al Cielo 
estrellado. 


El orden de acontecimientos en el esquema de Anaximan- 
dro es prácticamente el mismo. Primero se habla de «una es- 
fera de fuego que se desarrolla alrededor del “aire” (la niebla 
oscura) rodeando la tierra». Así pues, la tierra envuelta por la 
niebla es el primer cuerpo sólido, como en Hesíodo. Luego, 
cuando la esfera de fuego se divide en anillos, se forman ¡ee 
cuerpos celestes. El Cielo que se separaba de la Tierra cuando 
se producía la abertura no era un cielo de estrellas. Las estre- 
llas, en ambas explicaciones, parecen estar formadas por el fue- 

o que se eleva de la Tierra, alimentándose después de las ex- 
Elciones de los elementos húmedos. De forma que la Tierra 
dio a luz al Cielo estrellado «para que pudiera cubrirla por to- 
das partes». En estas palabras reconocemos al Eter brillante 
que está en lo alto, del que Eurípides había dicho que «envol- 
vía la tierra con su húmedo abrazo» y lo identificaba con Zeus. 
La madre Tierra va a ser abrazada por su esposo el Cielo. Cuan- 
do la tierra seca se separa de los mares para completar el orden 
del mundo, este matrimonio continúa y nacen los primeros dio- 
ses. Toda la teogonía mítica que comienza en este punto no tie- 
ne cabida, por supuesto, en los sistemas jonios, pues estos ig- 
noran a los dioses personales. En la filosofía natural, el inter- 
cambio entre el cielo y la tierra, el calor y la humedad, da lu- 
gar al nacimiento de las plantas y los animales. 


Es exactamente aquí, al completarse la formación del cos- 
mos físico, cuando tiene lugar un cambio significativo en el re- 


16 A. Sarió Rebac, Wiener Studien, IV, 1937. Tomo esta referencia del 
resumen en C. Q. XXXIII, 1939, p. 127. 
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lato de Hesíodo. La cosmogonía que hemos revisado no es un 
mito, O, por mejor decir, no es un mito en toda su extensión. 
Ha avanzado tanto en el camino de la racionalización que se 
diferencia muy poco de los primeros sistemas jonios. Eros es 
el único nombre mitológico que encontramos y aparece com- 
pletamente separado de la religión o el culto. Gea y Urano son 
simplemente ha tierra y el El no figuras míticas. Hasta que 
no tiene lugar la formación del mundo que va a servir de es- 
cenario a las acciones que siguen, no se transforman en perso- 
nas sobrenaturales que se abandonan a las pasiones humanas, 
como los celos y el odio que motivan esas «acciones violentas» 
que tanto escandalizaron a la mentalidad religiosa posterior. 


De su unión con Urano, Gea concibió a los Titanes, de los 
cuales, «el más joven, Cronos, de mente retorcida, era el más 
terrible y odiaba a su corpulento padre». Sin ningún tipo de 
transición se nos introduce en el mundo del mito y el resto del 
relato de Hesíodo se mueve en esta atmósfera sobrenatural. An- 
tes de continuar nos vamos a detener para dar cuenta de un pa- 
recido muy estrecho que se da en otra literatura en cuanto a 
este cambio repentino de la cosmogonía racional al mito. 


Los primeros tres capítulos del Génesis contienen dos ex- 
plicaciones alternativas de la creación. La primera explicación 
(Gen. I-II. 3) tal como la conocemos hoy no se compuso antes 
del éxodo; es considerablemente posterior a Hesíodo y puede 
incluso ser posterior a Anaximandro. Además, en esta cosmo- 
gonía hebrea encontramos casi la misma secuencia de aconte- 
cimientos. Recordemos lo que ocurría en los seis días de la 
creación. 


1. «La tierra carecía de forma y estaba vacía; y la oscuri- 
dad reinaba sobre la faz del piélago; y el espíritu de Dios se 
movía por la superficie de las aguas». Luego apareció la luz, se- 
parada de la oscuridad, como el día de la noche. 


(Igualmente, cuando se produjo la abertura de Hesíodo, 
existió la tierra y el espíritu de la vida, Eros; y luego la Noche 
dio nacimiento al Día). 


2. El cielo, en tanto firmamento sólido (otepéwmua [ste- 
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réoma])) se crea como tejado que sirva para dividir las aguas ce- 
lestes de las que vienen las lluvias, de las aguas que están abajo. 


(Esto corresponde a la Tierra de Hesíodo que genera el cie- 
lo como una «morada segura para los bienaventurados dioses». 
En los sistemas jonios posteriores la esfera cristalina del cielo 
vuelve a aparecer, sustituyendo a la esfera de fuego de Anaxi- 
mandro que se rompía en diversos anillos. Se trata de la cás- 
cara del huevo cósmico). 


3. La tierra seca fue separada de los mares y se cubrió de 
hierba y árboles. | 


(En Hesíodo la Tierra genera las Montañas y a Pontos el 
mar. Nótese que Empédocles hizo que los árboles, los prime- 
ros seres vivos, surgieran de la tierra «como embriones en el 
seno materno» antes de que existiera el sol, Vors* vol. 1, p. 
296). 


4, Fueron creados el sol, la luna y las estrellas, para sepa- 
rar el día de la noche y para «servir como signos y para las es- 
taciones y los días y las noches». 


(Como en las cosmogonías griegas, los cuerpos celestes se 
forman después de la tierra. Su función es servir como signos, 
tanto para propósitos de adivinación, como para distinguir el 
tiempo en el calendario. Como dice Platón dl visión del día y 
la noche, de los meses y de los años que giran, del equinoccio 
y del solsticio, ha provocado la invención del número y nos ha 
proporcionado la noción del tiempo», Tímeo, 47a). 


5 y 6. Las aguas produjeron «las criaturas que se mueven 
y tienen vida», los pájaros, peces y todas las bestias que se arras- 
tran sobre la tierra; y Analmcate fue creado el hombre, tanto 
el macho como la hembra, para que fuera fecundo y se multi- 
plicara, llegando a dominar a todos los seres vivos. 


(Por tanto, los seres vivos, que se distinguen de las plantas 
y árboles por su capacidad de movimiento, surgieron del ele- 
mento húmedo, cuando se completó la estructura del cosmos. 
Igual que en Anaximandro, en el que la acción del calor del sol 
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sobre la humedad, reproduce en términos físicos el matrimo- 
nio de Hesíodo entre el Cielo y la Tierra). 


La diferencia más importante con las cosmogonías griegas 
es que el monoteísmo hebreo mantiene al Creador divino como 
primera causa. Además de esto, carece de personificaciones mí- 
ticas como Eros o Fanes. Y la acción de Elohim se limita a pro- 
nunciar las palabras creadoras. Se trata de una figura muy abs- 
tracta y remota. Si eliminamos el mandato divino, «Hágase» 
esto y aquello, nos quedamos sólo con lo mandado «Y se hizo» 
esto y aquello, y si unimos estos hechos en una cadena causal 
natural, pe explicación se vuelve una evolución cuasi científica 
del cosmos. El proceso es el mismo que en las cosmogonías 
griegas: separación o diferenciación a partir de una confusión 
primitiva. Si se mide en función de la ausencia de personifica- 
ciones, el Génesis 1 es menos mítico que Hesíodo, e incluso se 
acerca más al sistema racionalizado de los Milesios. 


La argumentación precedente tal vez puede aclarar la natu- 
raleza de lo que realizó Anaximandro. Podemos ver que su 
pensamiento trabajaba sobre un esquema cosmogónico que 
provenía de Hesíodo y otras cosmogonías poéticas. Anaximan- 
dro dio el último paso en el proceso de racionalización, libran- 
do al esquema de los últimos restos de imaginería mítica. Por 
algo su libro fue uno de los primeros que se escribieron en pro- 
sa, el lenguaje propio para Pe afirmaciones literales de hechos. 


En particular, se desvanece la figura de Eros. Esto significa 
la desaparición de la imaginería sexual a la que acompaña la re- 
presentación de la cosmogonía como una serie de nacimientos 
que forman un árbol genealógico. Habla en términos abstrac- 
tos de la «separación de los opuestos» seguida por su interac- 
ción y recombinación. Estos opuestos son lo caliente y lo frío, 
lo humedo y lo seco. Sin la evidencia de las cosmogonías mí- 
ticas, difícilmente podríamos adivinar que los «opuestos» pri- 
marios fueran masculinos y femeninos, aunque, como veremos, 
la tradición persistió en otras partes. De lo que sí podemos es- 
tar seguros es que el patrón de la cosmogonía jonia, a pesar de 
su apariencia de completa racionalidad, no es una construcción 
libre del razonamiento intelectual a partir de la observación del 
mundo existente. No hay nada en las apariencias obvias de la 
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Naturaleza que sugiera que el cielo se haya elevado de la tierra 

o que los cuerpos celestes se formaran después de la tierra, o 
ue el ordenamiento presente del mundo no haya existido des- 
e siempre. 
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12 


El Himno a Zeus de Hesíodo 


La cosmogonía de Hesíodo examinada en el último capítu- 
lo es el preludio de las Musas a su Himno a Zeus, «quien reina 
sobre el cielo, es dueño del trueno y del llameante rayo, desde 
que venció con su poder a su padre Cronos y repartió debida- 
mente todas sus porciones entre los inmortales y fijó sus 

rerrogativas» (Teog. 71). El resto de la teogonía recoge un 
buen número de episodios de la historia de Zeus, aunque se en- 
cuentran desordenados e interrumpidos de una manera descon- 
certante a causa de las genealogías, sin mencionar algunas in- 
terpolaciones ulteriores. Nuestro propósito en este capítulo 
consiste en desentrañar la historia de cómo Zeus se convirtió 
en rey y asignó a los demás dioses sus competencias y hono- 
res. Encontraremos en ella los escombros de un mito de la crea- 
ción considerablemente anterior a la cosmogonía racionalizada. 


En Teog. 132 sucede la transición que ya hemos señalado, 
al dejar de ser Gea meramente la tierra y convertirse en perso- 
na sobrenatural, la cual, en su matrimonio con Urano, dio a 
luz a los dioses mayores, a los Cíclopes y a los Gigantes. 


Al analizar el segundo relato de la creación que aparece en 
Gén. II, 4 ss., podemos constatar la presencia en este lugar de 
la misma transición abrupta a la atmósfera del mito. La figura 
remota de Elohim del primer capítulo se ve reemplazada por 
un Señor Dios antropomórfico, quien da forma al hombre (en 
ausencia de la mujer) a partir del polvo y de los hálitos de vida 
insuflados en sus narices, planta un jardín en el que se encuen- 
tran los Arboles de la Vida y del Conocimiento y más tarde, 
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forma a las bestias y a las aves a partir de la tierra, modela una 
mujer a partir de la costilla del hombre, entra en el jardín en 
el momento más fresco del día, y habla a Adán adoptando una 
voz humana. Asimismo, la sustancia de la historia se compone 
de mitos genuinos. De este modo continúa, a lo largo de los 
episodios «prehistóricos» tomados de los Hebreos de Babilo- 
nia, hasta llegar a la vocación de Abraham. Estos mitos cons- 
tituyen la continuación de algún mito primitivo de la creación, 
que fue parcialmente suprimido por los compiladores sacerdo- 
tales de Génesis, quienes lo sustituyeron por su propia cos- 
mogonía racionalizada y semifilosófica, tal y como aparece en 
el primer capítulo. Pero, aunque suprimido en el Génesis, el 
mito ha dejado huellas en otro lugar de la Biblia, lo que ha per- 
mitido a los estudiosos reconstruir su contorno general y ras- 
trear su origen en el ritual. Volveremos a esta cuestión pos- 
teriormente. 


En Hesíodo, la situación es algo diferente. En el Himno a 
Zeus, éste ha conservado el relato mítico acerca del origen de 
un mundo ordenado, repitiendo así el relato semifilosófico que 
le precede, aunque incluyendo también en él una gran canti- 
dad de material antropomórfico. El primer episodio, en parti- 
cular, repite en términos míticos la abertura del hueco con que 
comenzaba la cosmogonía. 


Gea yace con Urano y da a luz: (1) a los dioses mayores, 
posteriormente llamados Titanes, el más joven de los cuales, 
Cronos, odiaba a su padre; (2) los tres Cíclopes, Brontes, Es- 
téropes y Arges; (3) y los tres Gigantes de cien brazos arma- 
dos, Coto, Briareo y Giges. 


Los hijos odiaban a su padre, porque tan pronto alguno de 
ellos estaba a punto de nacer «los ocultaba a todos en un lugar 
secreto de la Tierra y no les dejaba salir a la luz». «La mons- 
truosa Gea estaba enfadada consigo misma y se quejaba en su 
interior.» Produjo un resistente acero y forjó con él una hoz. 
Convocó a sus hijos y les pidió que se vengasen de su padre. 
El temor dominó a todos excepto a Cronos. Gea le ocultó en 
una emboscada, armado con la hoz. «Y en este momento vino 
el gran Urano conduciendo la noche, y ansioso de amor se echó 
br la tierra y la cubrió toda ella.» Cronos, saliendo de su 
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escondite, segó las partes pudendas de su padre y luego las arro- 
JÓ tras él. Gea rabo todas las gotas de sangre y con el tiempo 
dio a luz a las Erinias, a los armados Gigantes y a las Ninfas 
llamadas Melias. Cronos arrojó las partes pudendas al mar y 
de la blanca espuma (semen) producida por aquéllas nació 
Afrodita, en cuyo séquito se encontraban Eros y el Deseo. 


Urano llamó a sus hijos Titanes, porque se habían «esfor- 
zado» (sutaivovtas [ptaínontas]) al realizar su tremenda acción, 
mediante la que llevarían a término su venganza (tíous [tísis)). 


El mito de Hesíodo es algo confuso, y parece mucho más 
difícil entender su significado que entender su origen. Es po- 
sible que se combinaran en éste varios elementos de origen di- 
verso. Hace más de cincuenta años Andrew Long señaló que 
nos encontramos aquí ante «un mito de la separación violenta 
del cielo y de la tierra, que algunos pueblos, por ejemplo los 
Polinesios, suponían que estaban fundidos originariamente en 
un íntimo abrazo». Estas palabras están tomadas de Frazer ?, 
quien añade que «en la mitología Egipcia la separación del cie- 
lo y de la tierra se atribuye a Shu, el dios de la luz, quien se 
introduce en los cuerpos de Seb, la diosa de la tierra, y de Nut, 
la diosa del cielo. En los monumentos, Shu se representa sos- 
teniendo el estrellado cuerpo de Nut en sus manos, mientras 
Seb descansa sobre el suelo». 


Los mitos cosmogónicos de los pueblos Oceánicos fueron 
clasificados por el profesor R. Dixon en dos tipos principales, 
el evolucionista y el creacionista. «Los rasgos distintivos del 
tipo evolucionista son su postulación de una oscuridad origi- 
nal y la manera genealógica en la que, a través de series de abs- 
tracciones y de cosas concretas, traza el desarrollo del cosmos 
desde la noche caótica.» Asimismo, de una forma casi invaria- 
ble, la escisión del cielo y de la tierra y su separación definitiva 
configuran una escena dramática en el relato; y aunque no de 
una manera invariable, en la inmensa mayoría de las versiones 
que podamos considerar, este rasgo también aparece como una 


1 Adonis, vol. I, pág. 283, donde se ofrecen las referencias pertinentes al 
respecto. M. P. Nilsson ha adoptado la explicación de Long en su History 
of Greek Religion, pág. 73. 
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característica distintiva del relato de la creación del tipo 
evolucionista. 


«El mito de tipo creacionista no tiene tendencias genealó- 
gicas y en su forma pura tampoco alude a la separación de los 
elementos. Con pocas excepciones, comienza aceptando la exis- 
tencia de una cierta csbeda d de materia breinal más un dios 
original (Na Arean). El último habita en una región celeste de 
luz y espacio, que está y ha estado siempre separada de las in- 
gentes aguas inferiores; en un momento dado actúa sobre la 
materia original, y así el universo adquiere su forma.» 


Mr. A. Grimble ?, de quien he tomado esta cita, aporta el 
siguiente mito de las Islas Gilbert Centrales como un ejemplo 
en el que predomina la idea evolucionista sobre la idea crea- 
cionista del Universo: 


«Al principio estaba la Oscuridad y en esto se produjo una 
escisión entre el cielo y la tierra; ningún hombre moraba allí 
dentro. 


»Pero la Oscuridad yació con la Escisión; y la Tierra (te 
Aba) fue su hija. 


»La Tierra yació con el Cielo (Karawa); y el Vacío (te 
Akea) fue su hijo. 


»El Vacío yació con la Separación (te Rawe); y su hijo fue 
Na Arean. 


»Na Arean yació con la Roca (te Ba); y su hijo fue la No- 
che (te Bong). 


»La Noche yació con la Luz del Día (te Ngaina); y su hijo 
fue el Rayo (te 111). 


»El Rayo yació con el Trueno (te Ba); y su hijo fue Na 
Arean. 


2 «Myths from the Gilbert Islands», Folk-lore, vol. XXXIII, 1922, págs. 
91 y ss. 
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»En este punto (añade Mr. Grimble), el mito adquiere una 
forma narrativa y nos cuenta cómo el segundo Na Arean hizo 
que emergiera la tierra del mar. Pero, por supuesto, no presen- 
ta al dios como aquel que separa el cielo y la tierra, porque se 
afirma, curiosamente, que la separación de los elementos había 
tenido lugar de forma genealógica. De la Separación y del Va- 
ció nació el viejo Na Arean. De este modo, el triunfo del tipo 
evolucionista le ha costado a uno su originalidad, y al otro, su 
prestigio de señor supremo de la creación. A pesar de que se 
pueda percibir en este texto la pretensión de Na Arean de ser 
un dios de la luz, ello puede haber desaparecido en la negra os- 
curidad de la hipótesis evolucionista.» 


La versión más conocida del mito Polinesio de la creación 
es la historia Maorí recogida por Grey ?. 


«Se creía que Rangi y Papa, el cielo y la tierra, eran la fuen- 
te a partir de la que se originaban todas lis cosas, dioses y hom- 
bres. Había oscuridad porque estos dos todavía permanecían 
estrechamente unidos, sin que todavía se hubiesen escindido: 
y los hijos que habían engendrado estaban siempre pensando 
en qué podría consistir la diferencia entre la oscuridad y la luz. 
Sabían que los seres * se habían multiplicado y aumentado, y 
la luz todavía no se había extendido e ellos, sino que siem- 
pre existía una permanente oscuridad. Por fin, los hijos de Ran- 
gi y Papa se reunieron para decidir si mataban o separaban a 
sus padres. El hijo más violento optaba por matarlos; pero Ta- 
ne-mahuta, el padre de los bosques, se negó a ello. Es mejor 
separarlos dejando a Rangi lejos, encima de nosotros, y a Papa 
bajo nuestros pies. Dejad que Rangi se convierta en un extra- 
ño para nosotros, pero que la tierra quede cerca como una ma- 
dre lactante. 


»Todos los hermanos dieron su consentimiento, a excepción 
de Tawhiri-matea, el padre de los vientos y de las tormentas. 


»Entonces, los cinco hermanos que habían dado su consen- 


3 Cito aquí el resumen que aparece en el libro de J. C. Andersen titu- 
lado Myths and Legends of the Polynesians, 1928, pág. 367. Cf. Tylor, Pri- 
mitive Culture, vol. 1, pág. 322. 

* Más tarde se aclara que se trata de seres humanos. 
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timiento, intentaron separar a Rangi y a Papa. Cuatro de ellos 
fracasaron en el empeño. Luego de esto llegó Tane-mahuta y 
luchó en vano contra sus padres sin conseguir separarlos. Se de- 
tuvo durante un momento. Apoyó firmemente su cabeza so- 
bre su madre Papa, la tierra, y levantó sus pies contra su padre 
Rangi, el cielo; tiró con fuerza de su espalda y de sus miem- 
bros haciendo un enorme esfuerzo ?. En este instante fueron 
separados Rangi y Papa, y haciendo reproches y quejándose de 
dolor gritaron en voz alta, “¿por qué has matado de este modo 
a tus padres? ¿Por qué has cometido un crimen tan tenebroso 
como es matar o separar a tus padres?”. Pero Tane-mahuta les 
obligó a separse. De ahí el dicho de los tiempos antiguos, “fue 
el vigoroso empuje de Tane el que desgarró el cielo de la tierra, 
de tal modo que... la dal y la luz se hicieron patentes”. 
En seguida se descubrió la multitud de seres humanos que ha- 
bían engendrado, los cuales habían permanecido ocultos entre 
los cuerpos de los dos.» 


La historia continúa con la guerra que libró el dios de la 
Tormenta contra sus hermanos para vengar la separación de 
sus padres, 


«En China... los libros más antiguos y sagrados del impe- 
rio enseñan que el universo consta de dos almas o alientos, fla. 
mados Yang y Yin; el Yang representa la luz, lo cálido, la pro- 
ductividad y la vida, y también los cielos de los que emanan 
estas cosas ae y el Yin se asocia con la oscuridad, lo frío, 
la muerte y la tierra... Antes de dividirse en Yin y Yang y de 
convertirse en el Tao, ocupa el lugar principal en el panteón 
(del Taoísmo) bajo el nombre de Pan-ku... En el orden del 
mundo, el Yin y el Yang se manifiestan en un conflicto cons- 
tante a través de la sucesión del día y la noche, el verano y el 
invierno, el calor y el frío *.» 


> Este acto de tirar con fuerza recuerda la derivación que Hesíodo hace 
del término Titán a partir de turaíverv hasta llegar a convertirse en estirar o 
tirar de, lo que es completamente ininteligible tal y como aparece, ya que no 
se explica lo que estiran los Titanes. Tane está sobre su cabeza porque es el 
dios del bosque y la «cabeza» de un árbol es su raíz, así como las ramas son 
sus pies, como aparece en Platón, Timeo, 90 A. (F. M. Cornford, Plato*s Cos- 
mology, pág. 354; J. C. Andersen, en op. cit. pág. 404.) 

€]. J. M. Degroot, The Religion E Chinese, 1910, págs. 3, 152 y 19. 
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“Aunque no puedo suponer que exista o no una conexión 
histórica en este punto entre las mitologías Polinesia y China”, 
afirma Tylor ”, “ciertamente la antigua leyenda china de la se- 

aración del cielo y de la tierra en los primeros días de Puang- 
la arece haber adoptado la misma forma del mito Polinesio: 
«Algún día una persona llamada Puang-ku abrió y separó los 
cielos y la tierra, los cuales estaban previamente juntos, empu- 
jándose entre sí».” 


En el caso de que consideremos al mito Maorí una guía se- 
gura, ciertas características del relato de Hesíodo se clarifican. 
Los niños que eran ocultados en el seno oscuro de la Tierra y 
que no tenían ninguna posibilidad de nacer a la luz eran seres 
humanos, y este capítulo del relato debería finalizar con el na- 
cimiento de la humanidad. Podemos encontrar en este punto 
un paralelismo entre el desgarramiento del padre-Cielo y de la 
madre-Tierra, y la separación de los sexos en la humanidad. 


En el capítulo segundo del Génesis leemos: 


«Estos fueron los orígenes de los cielos y de la tierra cuan- 
do fueron creados, en el día en que el Señor Dios hizo la tierra 
y los cielos, y antes de que hubiera arbusto alguno del campo 
sobre la tierra, y antes que hubiese germinado hierba alguna: 
porque el Dios Padre no había hecho todavía llover sobre la 
tierra, ni había hombre alguno que cultivase el suelo; pero allí 
e de la Tierra una llovizna, y regó toda la superficie del 
suelo.» 


Entonces el Señor Dios formó al hombre del polvo de la 
tierra e insufló en sus narices el aliento de la vida. Puso al hom- 
bre en el jardín del Edén para que lo cultivase; creó a los ani- 
males; y finalmente formó a la mujer a partir de una costilla 
que tomó de Adán. 


En el siguiente pasaje del Zohar se hace este comentario: * 


7 Primitive Culture, vol. 1, pág. 325. 
8 Cito desde Denis Saurat, Literature and Occult Tradition, London, 
1930, págs. 102 y ss. 


247 


«[El hombre fue hecho a imagen de Dios, y consiguiente- 
mente fue en un principio bisexual]. “Ese es emba por el 
que las Escrituras dicen: macho y hembra los creó; los bendijo 

les dió el nombre de hombre (Adán)”. Dios dividió a este 
¡es en dos, un macho y una hembra. “Adán había sido 
creado con dos caras; por lo tanto no estaba solo. No podía 
encontrar en él la buena compañera, al ver que estaba en sus 
costillas y unida a él por la espalda... Dios lo liberó cortándolo 
y separando a la hembra de SL como está escrito: “Y tomó una 
de sus costillas (ahath)” Ahath designa a la hembra. “Y se la 
presentó a Adán”. Y la engalanó como a una novia y la llevó 
ante Adán para que pudiera yacer junto a él.” 


»[Por consiguiente hay una correspondencia e incluso una 
interdependencia entre la unión cósmica en la creación, y la 
unión del hombre y la mujer] “Adán y Eva fueron creados en 
un principio juntando los costados de ambos. ¿Por qué no fue- 
ron do juntando cara con cara? Por la razón que indican 
las palabras de las Escrituras: “Porque el Señor Dios no había 
hecho todavía llover sobre la tierra”. La unión del hombre, un 
ser superior a todas las demás obras de la creación, decimos, 
la unión del hombre con su esposa, se había modelado a partir 
de la naturaleza. Por consiguiente sólo cuando tuvo lugar la 
unión del cielo y la tierra en el primer momento, una unión 
que se hizo patente a través de la na, que el hombre se unió 
cara a cara con su esposa... Por ello las Escrituras añaden in- 
mediatamente a continuación de esto: “Y allí subió una lloviz- 
na desde la tierra y regó toda la superficie del suelo”. Ese es el 
deseo que sentía la hembra por el macho: que la llovizna su- 
biese ante todo de la tierra a los cielos; y después de formar 
las nubes, los cielos riegan la tierra. Obsérvese que eso es lo 
mismo que sucede con las obras del hombre”.» 


El Zohar ha presentado aquí, sea o no de manera indepen- 
diente, el mito de la separación del mundo a través de la divi- 
sión de una figura original dotada con los dos sexos, paralela- 
mente a la separación del Padre-Cielo y la Madre-Tierra a par- 
tir de una forma única. Este mito se encuentra tras el discurso 
de Aristófanes en el Simposio y en las «formas totalmente na- 
turales» de Empédocles, las cuales, en el período de la forma- 
ción del mundo a través de la Discordia, fueron divididas en 
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los dos sexos ?. En los sistemas Jonios la proliferación y pro- 
pagación del hombre como fruto de la unión de los distintos 
sexos sucede con posterioridad al origen de las criaturas vivas 
a partir de la See Tierra. Era verdad que, tanto en el caso 
del hombre y de la mujer, como del Cielo y la Tierra, hubo 
«una vez una forma, y luego que fueron separados, dieron a 
luz a su progenie». 


La castración de Urano y su relación con el nacimiento de 
Afrodita a partir del semen del miembro cortado está empa- 
rentada con el culto de la diosa madre Frigia Cibeles y de su 
consorte Atis que llevaban a cabo sus sacerdotes, quienes se ha- 
bían castrado a sí mismos *%. Así como en Hesíodo la Tierra 
da a luz en primer lugar al Cielo estrellado y luego se une con 
él en matrimonio, de igual modo en la mitología Frigia la Ma- 
dre (Nana) genera a Átis en un nacimiento virginal y Atis 
(como Padre, Papas) se convierte más tarde en su amante. Este 
es el procedimiento que proporciona los primeros padres de to- 
das las cosas vivas a partir de una forma simple. Se encuentra 
una alternativa en aquel lugar en el que se plena en el ser di- 
vino original como si fuese de sexo. masculino. Esto también 
sucede en el Zohar, en el que se enseña que la creación única- 
mente puede llevarse a cabo a través aa unión de macho y 

«hembra. «El, que está en el cielo, es el padre de todo; él, que 
es quien ha creado todo, que ha leundido a la tierra, la cual 
creció en tamaño y produjo frutos (tholdoth). Fue fecundada 
del modo en que una hembra es fecundada por un macho». 
Pero dado que hay un sólo Dios, el principio femenino emana 
de Dios como si Mie su hija. Por consiguiente la creación re- 
sulta del incesto sagrado del Padre y la Hija *”. 


La misma doctrina aparece en los Brahmana indios (Sata- 
patha y Aitexeya), en la historia de Prajápati, el creador del 
mundo y su hija Ushas ??. 


? Esta cuestión ha sido extensamente discutida e ilustrada por K. Ziegler 
en «Menschen und Weltenwerden», Neue Jabrb. f. das klassische Altertum, 
1913, págs. 529 y ss. Cf. también F. Schwenn, Die Theogonie des Hesiod, 
Heildelberg, 1934. 

10 Véase Frazer, Adonis, vol. L, págs. 287 y ss. 

11D, Saurat, op. cit., págs. 94 y ss. 

12 Op. cit., págs. 152 y ss. 
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«Prajapati se enamoró con pasión de su propia hija... ¡Pue- 
do juntarme con ella! Pensando así se unió a ella. El señor de 
los seres fue el amo de la casa y Ushas su señora... El señor de 
los seres depositó la semilla dentro de Ushas. Y allí nació un 
niño al cumplirse un año. 


»Este hijo es Agni, quien se puede identificar con el mundo: 
“Ese niño fue adoptando diversas formas, una tras otra, pues 
nadie lo ve como un simple niño, sino que ve aquellas formas 
suyas...” Como se explica en otro lugar, esto hace referencia a 
la creación de las diferentes clases de animales mediante la 
unión de Prajápati y Ushas. Ushas asume las formas femeninas 
y Prajapati las masculinas. 


Ahora Ushas pertenece a Prajapati, es parte de él y corre a 
invocarle de este modo: “¡Estos dos, el Cielo y la Tierra, la for- 
ma de todo, pueden venir a mí! porque Prajapati es el Cielo y 
la Tierra. ¡El Padre y la Madre pueden venir a mí! porque Praja- 
pati es a un tiempo padre y madre”. Nos encontramos por con- 
siguiente con el Hermafrodita divino, que se divide a sí mismo 
en macho y hembra, luego se fecunda a sí mismo y más tarde 
da origen al mundo, como sucede en la Cábala. Y al igual que 
en el Neoplatonismo y la Cábala, la consecuencia natural de es- 
tas concepciones es la teoría de la recomposición del Dios To- 
tal, quien se divide a sí mismo en criaturas mediante la reunión 
de los fragmentos separados. “Al ofrecerse a sí mismo en sa- 
crificio, Prajápati llega a desmembrarse y todos los miembros 
y facultades separados de él conforman el universo, todo lo que 
existe, desde los dioses... descendiendo hasta el gusano, la briz- 
na de hierba y las partículas más pequeñas de la materia inerte. 
Ello exige siempre un nuevo sacrificio para reconstruir otra vez 
al Señor de las Criaturas”. Agni lleva a cabo esta recomposi- 
ción, y las ceremonias del Sacrificio son la recomposición de 
Prajapati. El significado real de todos los actos de sacrificio es, 
por tanto, la recomposición del desmembrado Señor de las 
Criaturas y la reconstrucción de todo.» 


En el mito Maorí de Tane y Rongo, Tane, al crear árboles 
y pájaros, desea tener descendencia de su propia forma, aun- 
que ésta sea mortal. Modela un cuerpo a partir de la arena e 
insufla vida dentro de él. Este primer representante generó un 
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huevo del que surgieron los pájaros, pero el segundo hijo fue 
una niña que Tane tomó como su esposa cuando ésta hubo ma- 
durado. «Del mismo modo, el Rongo de la leyenda Manghian 
toma a su hija Tavake como su esposa... Tales uniones consan- 
guíneas no siempre se censuraban; por el contrario, en Hawai 
se solía ver con buenos ojos una primera unión con su herma- 
na, su sobrina o su hija, a menudo para ensalzar el carácter re- 
gio de su línea y aumentar la dignidad de su casa» *?, 


Siendo éstos algunos de los modos en que se concebía el ori- 
gen de los primeros padres, la historia de Hesíodo acerca de la 
acción violenta de Cronos se presenta algo confusa. En ella pa- 
recen haberse combinado dos motivos duGhiós Uno de ela 
es la separación por la fuerza del Cielo y de la Tierra, con el fin. 
de que les seres vivos engendrados en su embarazo puedan dis- 
poner de una región intermedia de aire y luz donde nacer; el 
otro el motivo de la castración que da lugar al nacimiento de 
Afrodita, la diosa del matrimonio y del nacimiento a partir de 
los genitales cercenados. A su aparición debería seguir el naci- 
miento de los hombres y de otras criaturas vivas de las gotas 
de sangre esparcidas sobre la tierra. Puede haber dos razones 
por las que Hesíodo se detiene antes de llegar a esta conclu- 
sión. Una razón aceptable es que se ha embarcado en una teo- 
gonía y todas las generaciones de los dioses tienen que ser con- 
tadas antes de que venga el tiempo en que aparezcan los seres 
humanos y los demás animales mortales. La otra puede ser que 
no se atrevió a relacionar el origen de la humanidad con la ac- 
ción impía de Cronos. Sea cual fuere, los especialistas han vis- 
to en el motivo independiente de la castración un vínculo de 
unión entre esta historia del nacimiento de Afrodita y el mito 

ritual de la diosa oriental cuya competencia era igualmente, 
la unión de los sexos y la consiguiente fertilidad del hombre y 
de la naturaleza en general. 


El festival más importante de esta diosa madre asiática, que 
es también la Diosa Siria y la Ishtar babilonia tenía lugar en el 


13 7. C. Andersen, op. cit., pág. 408. Frazer recoge e ilustra la explica- 
ción que ofrece McLennan de la costumbre del incesto regio en Adonis, vol. 
I, cap. II. Allí donde la sangre real se tansmite únicamente por línea feme- 
nina, un príncipe se casaría con su hermana, o bien, al morir su esposa, con 
su hija, con el fin de conseguir o conservar la corona. 
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equinoccio de la primavera. El ritual Frigio se ha reconstruido 
a partir de relatos de las ceremonias practicadas en Roma tras 
la importación del culto en el año 204 a. de. C. ** El día 22 de 
marzo un pino amortajado como un cadáver y engalanado con 
coronas de violetas (porque se decía que las violetas habían sur- 
gido de la sangre de Atis), era conducido dentro del santuario 
de Cibeles. Se ataba al tronco una efigie de Atis como si fuese 
una joven. El tercer día (el 24 de marzo) se conocía como el 
Día de la Sangre. El sumo sacerdote o Arquígalo ofrecía san- 
gre que manaba de sus propios brazos. Otros sacerdotes dan- 
zaban y se producían cortes con cuchillos con el fin de salpicar 
con su sangre el altar y el árbol sagrado, tal vez para infundir 
fuerzas para su resurrección a la muerte Atis. 


«Además, podemos suponer, aunque no se nos cuente ex- 
presamente, que los novicios santificaban su virilidad en el mis- 
mo Día de la Sangre y con el mismo propósito. Agitándose en 
el momento más intenso de la excitación religiosa, arrojaban 
las partes que se habían cortado de ellos mismos contra la ima- 
gen de la diosa cruel. Estos instrumentos de fertilidad cerce- 
nados eran posteriormente envueltos con reverencia y enterra- 
dos en el suelo o en las cámaras subterráneas consagradas a Ci- 
beles, donde, al igual que la ofrenda de sangre podían haber 
sido consideradas un instrumento eficaz para devolver la vida 
a Atis y provocar la resurrección Eenerl de la naturaleza, la 
cual se encontraba entonces cubriéndose de hojas y flores en 
el sol vernal. La historia violenta según la cual la madre de Atis 
concibió insertando en su seno una granada procedente de los 
genitales cercenados de un hombre monstruo llamado Agdes- 
tis, una especie de doble de Atis, proporciona una cierta con- 
firmación de esta suposición.» | 


Esta conjetura se ve apoyada por la evidencia de ritos si- 
milares practicados por sacerdotes eunucos en el culto de la 
gran Artemisa de Efeso y de la Astarté siria de Hierápolis. 

Al día del duelo en el que se sepultaba la efigie de Atis, se- 


guía el festival de la Alegría (Hilaria) que es su re- 
surrección, celebrándose éste el 25 de maro, fecha en la que se 


14 Sigo en este punto a Frazer, Adonis, vol. I, págs. 267 y ss. 
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creía, tenía lugar el O de primavera. Las ceremonias 
se cerraban dos días después con una procesión a un arroyo 
donde se sumergía la imagen de la diosa. 


He citado este relato porque proporciona una pista que nos 
conducirá hasta la conclusión de nuestro argumento. Una vez 
mencionada la evidencia que nos permite considerar a Atis 
como un dios celeste o padre celestial como Zeus, con quien 
le identificaron los Bitinios, dándole el nombre de Papas, Fra- 
zer sugiere que el mito de Cibeles y Atis podría vincularse, a 
través del motivo de la emasculación, con la castración del an- 
tiguo dios celeste Urano a manos de su hijo Cronos; y asimis- 
mo, con la separación violenta de tierra y cielo en la mitología 
Polinesia. Entonces, continúa diciendo: 


«Con todo, parece improbable que una clase de sacerdotes 
eunucos como (5 Galli debieran haberse basado en un mito 
puramente cosmogónico: ¿por qué deberían seguir siendo mu- 
tilados en todo tiempo, simplemente porque una cosa así le 
ocurriera en un principio al dios celeste? Seguramente la cos- 
tumbre de la castración ha sido ideada para satisfacer una ne- 
cesidad constante recurrente, y no refleja tan sólo un aconte- 
cimiento mítico que ocurriera en el momento de la creación 
del mundo. Dicha necesidad es el mantenimiento de la fecun- 
didad de la tierra, anualmente puesta en peligro por los cam- 
bios estacionales. Aun así, la teoría según la cual la finalidad 
de la mutilación de los sacerdotes de Atis y el entierro de las 
partes cortadas consiste en fertilizar la tierra, tal vez pueda ser 
conciliada con el mito cosmogónico, si recordamos la vieja opi- 
nión, aparentemente compartida por mucha gente, de que la 
creación del mundo se repite año tras año en esa gran trans- 
formación que depende en última instancia del aumento anual 
del calor del sol. Sin embargo, la evidencia acerca del carácter 
celeste de Atis es demasiado débil como para permitirnos ha- 
blar con algún grado de confianza acerca de este tema.» 


Sin lugar a dudas, Frazer está en lo cierto cuando se niega 
a creer que una clase de sacerdotes y un culto a la fertilidad po- 
dían fundarse sobre la base de un «mito puramente cosmogó- 
nico», o en definitiva, sobre cualquier mito. Esto sería invertir 
el orden verdadero de los acontecimientos. El mito en el que 
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Atis se castra a sí mismo y se une a la diosa Madre es etioló- 
gico; es decir, que en primer lugar existieron los ritos y se con- 
servaron por su finalidad práctica. El mito es una proyección 
práctica de aquellos en el plano divino, justificado mediante un 
precedente imaginario ceremonías que, en épocas más civiliza- 
das, hubiesen sido contempladas de otro modo, con horror y 
hasta repugnancia. Se ha señalado que esta diosa madre, más 
tarde llamada Artemis Agrótera, es la cazadora, la diosa de la 
naturaleza salvaje, vinculada con el árbol del culto al bosque 
antes de que se introdujera la agricultura, así como con la fer- 
tilidad de hombres y animales, aunque no con la fertilidad de 
las cosechas *%. Presumiblemente, las ceremonias del Día de la 
Sangre datan de este período tan temprano, y con ellas se re- 
laciona el mito según el cual la diosa misma se originó de los 
genitales cercenados del padre celeste. Tal concepción acerca 
del origen del principio femenino de la vida y de la fertilidad 
puede presentarse únicamente como una reflexión sobre el ri- 
tual que de hecho se realizaba de manera efectiva. Hay eviden- 
cia suficiente de que el culto de la diosa de la naturaleza salvaje 
existió tanto en la Creta de la época Minóica como en Asia. El 
mito de su nacimiento procede de un estrato más primitivo de 
la civilización que asociamos con el nombre de Knossos. La au- 
sencia total de símbolos sexuales en los monumentos de la re- 
gión Minóica descubiertos hasta el momento presente ** sugie- 
re que el mito llegó a Grecia, no a través de Creta, sino desde 
el continente asiático o desde Chipre. 


Si tomamos el mito de Hesíodo como un todo, parece que 
su historia de la castración del padre del Cielo es una forma 
muy antigua de convertir el primer acto en cosmogonía, y el 
relato de la separación del Cielo y de la Tierra parece propor- 
cionar los progenitores masculino y femenino de todo lo vivo. 
También parece que este mito cosmogónico debería tener su 
origen último en un ritual practicado en épocas preagrícolas 
con el fin de favorecer la fertilidad de hombres y animales **, 


13 Véase M. P. Nilsson, Minoan-Mycenaean Religion, pág. 433 (2, ed. 
1950, pág. 503). | 

16 Como advierte Nilsson, ¿bid. pág. 502 (2.* ed., pág. 573). 

17 En el caso de que el mito sea más antiguo que la agricultura, el «Cro- 
nos» que emascula a Urano no puede haber sido originalmente «un antiguo 
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Estos ritos continuaron celebrándose como un festival del Año 
Nuevo del equinoccio de primavera. A nuestro entender, en 
este punto dias su significado. La cuestión a la que toda- 
vía debemos dar respuesta es: ¿Por qué se concibe el nacimien- 
to del mundo sobre el patrón del festival de la fertilidad del 
Año Nuevo? La respuesta se esclarecerá cuando examinemos 
otros episodios correspondientes al Himno a Zeus de Hesíodo. 


dios de la recolección», como se afirma comúnmente. ¿No puede haber sido 
el mismo Atis, el padre celestial que se castrara a sí mismo, y que fuera aman- 
te e hijo de la Diosa Tierra? En los tiempos de la agricultura, el mito se in- 
terpretaba como un símbolo de la siega del grano con la hoz y de la siembra 
de la nueva cosecha. De tal modo que el protagonista podía ser fácilmente 
asimilado al dios de los sembradores y segadores. Pero en la edad de oro de 
Urano, los hombres vivían en la abundancia, sin necesidad de cultivar la 
tierra. 
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La historia de la vida de Zeus 


En el último capítulo tuvimos la ocasión de examinar el pa- 
ralelismo existente entre la separación del Cielo y de la Tierra 
en el mito de la castración de Urano, y la abertura del gran hue- 
co, Caos, en la cosmogonía semifilosófica que precede al mito. 
Cuando la abertura hubo acaecido, la Tierra se hizo visible, 
Eros apareció entre la Tierra y el Cielo, y la luz brotó en me- 
dio de la primigenia oscuridad. Después de este primer mo- 
mento el orden cósmico se articulaba además a través del pro- 
ceso mismo de la separación de opuestos: los fuegos celestes 
conforman las estrellas y la tierra firme se diferencia de los ma- 
res. Propiamente la cosmogonía finaliza con el establecimiento 
de los cuatro populares elementos —el fuego, el aire, el agua 
y la tierra— en sus respectivos lugares. En el caso de la histo- 
ria de Hesíodo, tomada como un todo, la cosmogonía propor- 
ciona el escenario en el que se desarrolla el drama mítico que 
se relata a continuación. La acción debe situarse en alguna par- 
te y al proseguir, encontramos que a pesar de que la topografía 
de estos acontecimientos divinos sea desde luego imprecisa, és- 
tos se representan en el contexto de la organización del cosmos. 


Ahora tenemos que examinar el resto de la historia que las 
Musas prometieron contar, acerca de cómo nacieron los dioses 
y tomaron posesión del Olimpo, bajo el mando de Zeus, quien 
se conviertiera en Rey y repartiera a los demás dioses sus com- 
petencias y honores. Aún puede encontrarse en este punto el 

aralelismo con la cosmogonía. Así como la cosmogonía fina- 
liza con el establecimiento de un orden físico, de igual modo. 
el Himno a Zeus finaliza con la fundación de un orden social 
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o político en el que Zeus, como jefe supremo, distribuye a sus 
soborados sus funciones y privilegios. Zeus es el héroe de 
esta acción. Nos corresponde en este momento extraer de en- 
tre la maraña de cena los episodios fundamentales de 
esta historia que se encuentran dispersos. En efecto, los episo- ' 
dios están desordenados y son incluso inconsistentes en rela- 
ción con algunos detalles particulares, pero creo que es un error 
tratarlos como si no ia entre sí ninguna relación, o bien 
rechazar uno u otro porque sean incoherentes. Lo que ofrece- 
mos a continuación es una lista de aquellos episodios de los 
que nos ocuparemos: 


1. El nacimiento del héroe, Zeus. 

2. La batalla entre los dioses y los Titanes. 

3. La batalla entre Zeus y el Dragón, Tifoeo. 

4. La elevación al trono del victorioso Zeus como rey. 

5. El reparto de las dignidades de los dioses. 

6. El matrimonio de Zeus. 

7. La creación de los animales y de la humanidad. 

Encontraremos la razón que nos induce a pensar que estos 
episodios son los escombros dispersos de un único mito de la 


creación y, posteriormente, veremos cómo el mito mismo es 
una reflexión sobre el ritual del Año Nuevo. 


1. El nacimiento del héroe 


Los primeros hijos nacidos como fruto del matrimonio en- 
tre el Cielo y la Tierra son ciertos personajes que intervendrán 
en la acción siguiente: los Titanes, entre los que aparece Cro- 
nos como el único protagonista con entidad; los tres Cíclopes, 
quienes le fabricaron a Zeus el rayo; y los tres Gigantes de tres- 
cientos brazos armados. A continuación se relata la separación 
forzosa del Cielo y de la Tierra y más tarde se ofrece una serie 
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de genealogías. Entre éstas tan sólo conviene destacar la de la 
nieta de Océano, la media ninfa, medio serpiente Equidna, la 
cual en unión con Tifoeo genera una estirpe de monstruos. 


La narración continúa con el matrimonio de Cronos y Rea 
(Theog. 453). Sus primeros hijos, Hestia, Deméter, Hera, Ha- 
des y Poseidón fueron tragados por Cronos, quien temía que 
uno de ellos pudiera usurparle su trono, pues el Cielo y la 
Tierra le habían contando que estaba condenado a sucumbir a 
manos de uno de sus propios hijos. Pero Rea, cuando estaba 
a punto de dar a luz a Zeus, pidió consejo a Urano y a Gea 
acerca de cómo podría ocultar su nacimiento. Ellos le presa- 
glaron * el destino de Cronos y le enviaron a Licto, en Creta. 
Gea recogió al hijo de Rea para criarlo y lo ocultó en una gru- 
ta situada en el monte Egeo (monte de la cabra), de densa ar- 
boleda. Dio a Cronos una piedra envuelta en pañales, que este 
último tragó creyendo que se trataba de aquel hijo que un día 
le arrebataría su reino. El joven Zeus creció rápidamente. Y 
vencido por la habilidad y fuerza de su hijo, Cronos vomitó 
la piedra y Zeus la colocó en Pitia como un monumento para 
la posteridad. 


Las fuentes y el significado de este mito han sido analiza- 
dos magistralmente por Nilsson ?. Llegó al mundo griego des- 
de Creta y hay buenas razones para pensar que ocupó un lu- 
gar en la religión Minoica. El griego Zeus, eibarbado padre de 
dioses y hombres, el fulminador olímpico, tenía poco que ver 
con el dios mismo que naciera y muriera, y cuya tumba se en- 
contraba en Creta. Las situaciones del héroe tragado y vomi- 
tado por un monstruo y del desenmascaramiento de la verda- 
dera identidad del hijo separado de su madre y criado por ani- 
males, se ofrecen con la intención de ser relacionadas con cues- 
tiones relativas a la muerte y al renacimiento. Estos y otros ele- 
mentos de la mitología Cretense y Micénica nos conducen a la 
conclusión de que el dios es un espíritu de la fertilidad que 
nace anualmente; que crece rápidamente con el advenimiento 
de la primavera; que se convierte en un joven acompañado por 


* La función oracular de la Tierra (| 1gwtónavtic) vuelve a aparecer 
posteriormente en el transcurso de la historia. 
2 Minoan-Mycenaean Religion, cap. XVI. 
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su grupo de bailarines, los Curetes, protectores de cazadores 
y pastores; que se casa con una diosa árbol, y que muere para 
renacer al año siguiente. La dificultad estriba en ver cómo los 
griegos llegaron a identificar a un dios de este tipo con su ful- 
minador co El único vínculo visible entre ambos es la 
función común que desempeñan al propiciar la fertilidad. La 
muerte y la resurrección, que son los acontecimientos centra- 
les en el ritual del espíritu de la fertilidad, no podían formar 
parte de la historia del griego Zeus. De acuerdo con esto fue- 
ron eliminados, reapareciendo únicamente en los misterios de 
Dioniso, el hijo de a Nilsson señala que la fuerza del culto 
extático de Dionisio que se extendió por toda Grecia en la épo- 
ca arcaica se «comprende mejor, si aceptamos que éste no con- 
sistía en una importación de un dios y de una forma de reli- 
gión completamente extraños, sino que era el resurgimiento de 
antiguas ideas religiosas Minoicas y Micénicas, y quizá tam- 
bién de ritos que habían caído en el olvido hacía tiempo... La 
característica peculiar de este movimiento es el misticismo, al 
que combina con la creencia en el dios que renace y muere, 
que es por su origen el espíritu de la vegetación. De este modo 
la antigua idea religiosa adquiere un profundo valor emocional 
cuando el dios aparece como el prototipo divino responsable 
del destino inexorable del hombre, cuyo nacimiento y deca- 
dencia constituye el aspecto más destacado de los misterios. Pa- 
recería más natural que esta idea tuviera su origen en la reli- 
gión Minoica, donde el culto al árbol (que es la vegetación) pa- 
rece encontrar una expresión extática en danzas y lamentacio- 
nes sagradas. Estas ideas fueron elaboradas por el Orfismo, que 
también es una creación del movimiento religioso en la época 
arcaica ?, en ocasiones adoptando la forma de mitos y ritos 
extranos.» 


No obstante, Hesíodo ofreció el mito Cretense recurrien- 
do tan sólo al relato del nacimiento de Zeus, y de este modo 


ocupa un lugar en la historia del joven dios que arrebata la so- 
beranía a su padre. 


3 Ibid., pág. 504 (segunda edición, pág. 575). 
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2. La batalla entre los di0ses y los Titanes 


Acto seguido pasamos del nacimiento de Zeus a la historia 
de cómo llegó a convertirse en rey. 


Urano había encadenado bajo la tierra a los Gigantes de 
cien brazos armados y a los Cíclopes. Zeus y los demás hijos 
de Cronos los pusieron en libertad. porque la Tierra había au- 

urado que Zeus y sus hermanos vencerían a los Titanes con 
a ayuda de aquéllos. Entonces los Cíclopes dieron a Zeus el 
trueno y el relámpago (Teog. 501 ss., 617 ss.). 


Durante diez años habían luchado los Titanes y los dioses; 
aquéllos desde el monte Otris, y éstos desde el Olimpo. A con- 
tinuación Zeus ofreció néctar y ambrosía a los Gigantes de cien 
brazos armados y les pidió su ayuda para poner fin a este es- 
tado de cosas. Por fin, dieron su consentimiento y poco des- 
pués se desencadenó una lucha terrible en la que los Gigantes, 
ayudando a los Olímpicos, arrojaron rocas a los Titanes. La na- 
turaleza toda se turbó: el mar resonó, retumbó la tierra y el cie- 
lo gimió estremecido; el Olimpo vibró desde su raíz. Ármado 
con el relámpago y el rayo, vino entonces Zeus desde el Olim- 
po para unirse a los dioses. En la tormenta que se desató en 
todo el espacio comprendido entre la tierra y el cielo, los Ti- 
tanes se vieron envueltos por las llamas, y cegados por los re- 
lámpagos. Finalmente fueron doblegados por los Gigantes y 
pe bajo la tierra allí donde ésta limita con el Tártaro. 
Los de cien brazos armados montaban guardia allí, sobre ellos. 


Parece imposible identificar a los Titanes que atacaron el 
Olimpo con los primeros hijos nacidos de la unión de Urano 
y Gea: Océano, Ceo, Crío, Hiperión, Jápeto, Tea, Rea, Temis, 
Mnemósine, Febe la de áurea corona, la amable Tetis, y Cro- 
nos (Teog. 132). Con la excepción de Cronos y Rea, estas fi- 
guras no son más que nombres vacíos y no podemos suponer 
que Temis y Mnémosine, quienes más tarde se convirtieron en 
novias de Zeus, sufrieran prisión en el Tártaro, o que estas úl- 
timas y Febe, la de áurea corona, pudieran haber combatido a 
los Gigantes arrojadores de rocas *, En la lucha con los Tita- 


4 Cf. Nilsson, ibid. pág. 464 (2.* edic. pág. 536); F. Schwenn, Die Theo- 
gonie des Hesiod, 7. 
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nes, Cronos ni siquiera es nombrado, aunque en Teog. 851 (en 
el episodio de Tifoeo) se señala que se encuentra con los Tita- 
nes en el Tártaro. Los asaltantes del Olimpo son demonios anó- 
nimos o poderes del mal y del desorden. Pensamos que He- 
síodo no ha logrado armonizar este episosio con el derroca- 
miento del antiguo rey, Cronos, a manos del joven rey, Zeus. 
Pero el episodio no ha sido eliminado de este relato, pues tiene 
su lugar propio en la tradición. 


3. La batalla entre Zeus y el Dragón 


Una vez que los Titanes hubieron sido expulsados, la Tierra, 
en unión con Tártaro, concibió su hijo más joven, Tifoeo. El 
monstruo tenía cien cabezas de serpiente y lanzaba fuego des- 
de sus ojos. Sus múltiples cabezas emitían gritos de todas las 
clases, unas veces sonidos inteligibles, otras, como los rugidos 
que produce un león o los mugidos de un toro, o bien como 
el silbido de una serpiente. Se habría convertido en rey de mor- 
tales e inmortales si Zeus no hubiese intervenido. El dios tro- 
nó y el Olimpo tembló bajo sus pies. El calor del trueno y el 
relámpago de Zeus, así como el fuego y el viento huracanado 
del monstruo, se apoderaron de la tierra, el mar y el cielo. Zeus 
se armó con el trueno, el relámpago y el rayo, saltó sobre el 
monstruo desde el Olimpo y envolvió en llamas sus cabezas. 
Vencido y fustigado por sus golpes, Tifoeo cayó de rodillas. 
La tierra se fundía por efecto del fuego abrasador. Entonces 
Zeus hundió a Tifoeo en el Tártaro. De él proceden los ven- 
davales que hunden los barcos y azotan la tierra ?. 


Evidentemente este dragón es el mismo Tifón mencionado 


3 En la continuación del mito de Rangi y Papa, el dios de la tormenta 
juega un papel fundamental. «Tan pronto se separaron Rangi y Papa, se des- 
cubrió la multitud de seres humanos que habían engendrado, los cuales ha- 
bían estado ocultos, hasta el momento, entre los cuerpos de los dos. Asimis- 
mo, el dios y padre de los vientos y las tormentas concibió entonces en su 
corazón un intenso deseo de hacer la guerra con sus hermanos, porque estos 
habían separado a sus padres comunes.» Lanzó sobre los hombres un reper- 
torio completo de vientos, nubes y tormentas, y azotó los bosques de Tane- 
mahuta y los mares de Tangaroa, dios del océano. Venció a todos sus her- 
manos excepto a uno, el cual le resistió con éxito. J. C. Andersen, Myths 
and Legends of the Polynesians, pág. 369. 
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anteriormente y que se cuenta, estaba unido a la ninfa medio 
serpiente Equidna, nieta de Océano. Como fruto de su matri- 
monio, nació una estirpe de mostruos. El primero que hace re- 
ferencia a aquél es el poeta del Catálogo (71. II, 781 ss.), quien 
habla de la tierra que sufre bajo el látigo del colérico Zeus por 
obra de Tifoeo, «en el país de los Arimi, donde se dice está el 
lecho de Tifoeo». Esta referencia a la que parece aludir Hesío- 
do * es razón suficiente para no marginar este episodio de Ti- 
foeo como si se tratase de una adición posterior a la Teogonía. 


Se dice que Ferécides de Siro había hablado del «nacimien- 
to de Ofioneo y de la lucha de los dioses». Dos ejércitos, al 
mando de los cuales se encontraban Cronos y Ofioneo se de- 
safiaron mutuamente, acordando que el que cayera en Ogeno 
debería considerarse derrotado y sus vencedores deberían ocu- 
par el cielo ”. Esta historia reaparece tras la cosmogonía Orfica 
en el Apolonio de Rodas (1 503). Ofión y Eurínome, hija de 
Océano, dominan el Olimpo. Ofión cede por la fuerza su po- 
sición a Cronos y Eurínome hace lo mismo con Rea, y ambos 
se sumergen en las olas de Océano. Cronos y Rea gobernaban 
a los dioses bienaventurados que eran los Titanes, cuando Zeus 
era tan sólo un niño que vivía en la cueva Dictea antes de que 
los Cíclopes le armaran con el rayo y el relámpago. 


Encontramos vestigios de una versión más completa de este 
episodio si nos trasladamos al este, en la que el dragón ha ven- 
cido en un principio al dios. Píndaro asocia este mito con la 
cueva Coricea situada en Cilicia (Pit. 1, 16). Así lo hace igual- 
mente Esquilo (p. V. 353) y también aparece esta versión en 
la narración de Apolodoro (I, 6,3). 


Tifón tenía la cabeza y el tronco de un hombre, pero su al- 
tura sobrepasaba la de las montañas, y su cabeza acariciaba las 
estrellas. Sus manos llegaban al este y al oeste, y de ellas sur- 
gían cientos de cabezas de dragón. En la parte posterior de los 
muslos tenía anillos de víboras cada Su cuerpo estaba 
dotado de alas y lanzaba fuego por los ojos. Y atacó al cielo 


6 [1 1L, 783: elv 'Apíposs $0 paci Tupwéos Euuevon evvás (cf. 781). 
Hes. Teog. 304: í O” ¿put elv *Apíponorv Uno xBóva Auyon “Exidva (cf. 
483). 

7 Vors. > Ferécides de Siro, A II, B 4 (vol. 1, 46, 49). 
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arrojándole rocas. Los dioses huyeron a Egipto y al ser perse- 
guidos se transformaron adoptando formas animales Y, Zeus 
arrojó rayos a Tifón y le hol eó contundentemente con una 
hoz. Habiéndole perseguido ar el monte Casio, que coro- 
na Siria», atrapó por fin al monstruo herido. Tifón rodeó a 
Zeus con sus anillos, le arrebató la hoz de sus manos y cortó 
los tendones de sus manos y pies. Llevó a Zeus a través del 
mar hasta Cilicia y le dejó en la cueva Coricea. Los tendones 
se encontraban ocultos en una piel de oso, custodiados por una 
dragón hembra. Hermes y Egipán se los restituyeron a Zeus, 
quien persiguió a Tifón con un carro alado, hasta que final- 
mente lo aplastó y lo sepultó bajo el monte Etna. De ahí las 
erupciones volcánicas. 


La exageración oriental de la historia concuerda con otras 
indicaciones que ponen de relieve su origen asiático. Se ha en- 
contrado una historia Hetita análoga ?, en la que el dios me- 
teorológico del cielo está en guerra con el Dragón de las pro- 
fundidades. El Dragón se apodera del corazón y del ojo del 
dios con el fin de desarmarle. Son recuperados gracias a la ayu- 
da de una doncella, la hija del Dragón, quien se casa con el hijo 
del dios y se los entrega. Entonces el dios vence al Dragón. 


En el mito babilonio de la lucha de Marduk y Tiamat, que 
examinaremos posteriormente, hay un motivo para creer que 
el Dragón de las aguas obtuvo en un principio la victoria de 
una manera similar e incluso que mató al dios, el cual volvió 
luego a la vida. Como observa Mr. Gadd, «no hay nada de esto 
en la épica de la creación, pero un texto publicado muy recien- 
temente contiene, en efecto, una insinuación de la victoria de 
Tiam 1t sobre Marduk. Si así fuese, se asemejaría únicamente a 
la obra de un monstruo que provoca la muerte de los dioses, 


$ Parece que los griegos habían inventado esta transformación con el fin 
de explicar el culto egipcio a los animales, Luciano, de Sacrif, 14 (Frazer en 
Apollod. 1, 6.3). Pero, ¿no puede ser acaso una reminiscencia del papel de- 
sempeñado por los sacerdotes que llevaban máscaras de animales en la fiesta 
primitiva celebrada, además de en Egipto, en tantos otros lugares? 

? En Y. Potzig, lllujankas u. Typhon (Kleinasiat. Forsch. hrsg. Sommer. 
Eheloff; vol. I, 1930, págs. 379 y siguientes. Sommer, Die Achijawa-Urkun- 
den, Abh. Múnch., 1932, págs. 382 y siguientes). Tomo estas referencias de 
Dornseiff, Archáische Mythemerzablung, págs. 25 y siguientes. 
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tal y como aparece en las demás historias Tammuz» *, Al igual: 
que los autores de la épica de la creación, Hesíodo y sus au- 
toridades han eliminado la inhabilitación o muerte del dios 
como impropias del rey supremo de los inmortales. Con la 
asombrosa persistencia que caracteriza a dichos temas, éste rea- 
parece todavía en aquellas versiones simples de la lucha del ve- 
rano y del invierno, que se han conservado juntamente a los 
ritos originarios de la fertilidad, y aún se representan en la obra 
de las Máscaras. | 


4. Zeus se convierte en rey 


Después de reseñar la victoria sobre Tifoeo, Hesíodo con- 
tinúa su relato del siguiente modo (Teog. 881): «Luego que ter- 
minaron sus trabajos los dioses bienaventurados y decidieran 
por la fuerza con los Titanes los honores correspondientes, en- 
tonces, por consejo de Gea, animaron a Zeus, el de ojos clari- 
videntes, Señor del Olimpo, para que fuese rey y gobernase so- 

bre los inmortales». 


La función regia de Zeus como señor de los inmortales era 
tan familiar a la mitología homérica, que Hesíodo no tenía ne- 
cesidad de explayarse más en lo que respecta a su acceso al tro- 
no. Pero para nuestro propósito, consistente en encontrar el 
modelo ritual subyacente a este mito, es de cardinal importan- 
cia que el actor principal fuera un rey que ha arrebatado la so- 
beranía a su padíe y obtenido su posición al triunfar sobre los 
enemigos de los dioses. 


5. El Dasmós 


«Y Zeus distribuyó a los dioses sus dignidades» 
(Teog. 885). Este fue el primer acto público del recién nom- 
brado rey. No se describe con una mayor profusión de deta- 
lles porque a lo largo de toda la Teogonía ya se nos ha infor- 
mado de las competencias y funciones propias de diversas dei- 
dades en el nuevo orden. Antes de la lucha con los Titanes, 


10 Myth ¿nd Ritual, ed. S. H. Hooke, Oxford, 1933, pág. 59. 
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cuando Zeus convocara a los dioses en el Olimpo, había pro- 
metido confirmar los derechos actuales de los dioses cuales- 
quiera que se le unieran en el combate, y restituir los honores 
a todo aquel que hubiese sido privado de ellos por Urano. En 
primer lugar vino Estigia, acompañada por sus hijos, entre los 
que estaban la Victoria, la Autoridad y el Poder, con el pro- 
pósito de morar para siempre con Zeus. Zeus le asignó el pri- 
vilegio de ser la guardiana del gran Juramento de los dioses. Y 
cumplió todas las promesas que había hecho a estos últimos, 
ORD del ejercicio de la autoridad y del señorío sobre 
ellos. 


Estos acuerdos se mencionan de nuevo en el relato, proba- 
blemente interpolado de Hécate, quien se decía había recibido 
una parte de las dignidades atribuidas a todos los hijos del Cie- 
lo y la Tierra. «El hijo de Cronos no la maltrató, ni le robó 
ninguna cosa que recibiera en suerte entre los primeros dioses, 
los Titanes, sino que conserva sus privilegios en la tierra, en el 
cielo y en el mar, de acuerdo con la distribución (Sa0Uuós [das- 
mós]) hecha en principio» (Teog. 421 ss.). 


La alegoría del Juramento de los dioses, que llevan la Vic- 
toria, la Autoridad y el Poder al rey recién elevado al trono es 
suficientemente clara. En su coronación, Zeus promete jura- 
mento para confirmar los derechos y privilegios de sus corte- 
sanos, de tal modo que el dominio de aquél durará mientras 
que guarde su promesa. Volveremos posteriormente a este ele- 
mento fundamental. La acción regia tiene un significado cós- 
mico porque sus cortesanos son dioses. El orden social que 
confirma e instituye de esta manera se fundamenta en el orden 
físico que se había generado cuando el Cielo y la Tierra fueron 
separados y se diferenciaron los ámbitos elementales. Tenemos 
noticia de otra distribución por la cual el cielo, el mar y la tierra 
fueron asignados a los tres hijos de Cronos **. De este modo 
el proceso cosmogónico aparece una vez más repetido en el dra- 
ma sobrehumano de la asunción de la soberanía por parte de 


11 En la versión del mito ofrecida por Apolodoro (1. 2.1), una vez ven- 
cidos los Titanes, los dioses se reparten la soberanía echándosela a suertes. 
El dominio del cielo, del mar y del Hades corresponden respectivamente a 
Zeus, Poseidón y Plutón. Este es el dasmós que menciona Homero en /7]., XV, 
187. 
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Zeus. En otras palabras, la cosmogonía se cecedd pde como si 
fuese un resumen abstracto y filosófico del que los elementos 
míticos del drama han sido expurgados. 


6. El matrimonio de Zeus 


La Teogonía finaliza con el matrimonio del nuevo rey, el 
cual se multiplica en series completas de matrimonios, con el 
fin de ajustarse a las genealogías de sus numerosos descendien- 
tes. La primera de estas uniones reproduce los caracteres pri- 
mitivos principales de la historia de Cronos, quien se traga a 
sus hijos con el fin de asegurar su propio E Cuando su 
primera esposa Metis estaba a punto de dar a luz a Atenea, 
Zeus, siguiendo el consejo de Gea y de Urano, se la tragó por- 
que su segundo hijo se convertiría, según la profecía, en rey de 
los dioses y de los hombres usurpando su lugar. 


Su siguiente compañera es claramente alegórica. De su 
unión con Temis (Ley) nacen: las Horas, cuyos nombres son 
Orden (Eunomía), Justicia (Diké) y Paz (Eirene); así como los 
Destinos (Moiras), Cloto, Láquesis y Atropo, el cual determi- 
na los destinos afortunados o desafortunados de los hombres 
mortales. Una vez más encontramos aquí una asociación entre 
el orden físico de las Horas, el orden social del gobierno del 
rey y las porciones (uoígal [moirai]) asignadas a los hombres. 


7. La creación de los animales y de la humanidad 


Tanto en las cosmogonías filosóficas jonias como en el ca- 
pítulo primero del Génesis, a la instauración del orden en el 
mundo sigue la formación de los animales y los hombres quie- 
nes pueblan el aire, las aguas y la tierra seca. Los poetas con- 
servan este rasgo final y así en la historia de Melanipo, cuentan 
cómo a través de la lluvia, el matrimonio del Cielo y la Tierra 
trajo a la luz cosas vivas. 


La cosmogonía de Hesíodo se interrumpe antes de llegar a 


este episodio, presentándose en este momento las generaciones 
de los dioses y la historia completamente sobrenatural de cómo 
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Zeus se convirtió en rey, antes de que pudiera aparecer cual- 
quier cuestión relativa al comienzo de la vida humana. La his- 
toria tiene su fin en el punto que hemos alcanzado, esto es, en 
el matrimonio sagrado de Zeus con diversas compañeras, o lo 
que es lo mismo, el equivalente mítico del matrimonio del Cie- 
lo y la Tierra. Pero el único vestigio de una posible conexión 
entre estas uniones y la fertilidad de la tierra y de la humani- 
dad aparece en el nacimiento de las Horas como hijas de Zeus 
y de Temis, así como en el nacimiento de Perséfone, la raptada 
doncella del grano que germina, hija de Zeus y de Démeter, ge- 
nerosa nutricia (mokvpóoBn [polyphórbe], Teog. 912). 


Con la excepción de este episodio, toda la historia de Zeus 
se desarrolla en el plano sobrenatural de la teogonía. La excep- 
ción es la historia de Prometeo, a la que hemos omitido en el 
resumen anterior porque obviamente está fuera de lugar. Es- 
tructuralmente es una digresión que surge en la genealogía de 
los descendientes de Océano. Clímene, hija de Océano y Tetis 
(quienes eran los primeros padres de los dioses en un sistema 
prehomérico), en unión con el Titán Japeto, dio a luz a Atlas, 
Menetio, Prometeo y Epimeteo. Llsado este punto, Hesíodo 
pasa a describir el destino de estos cuatro hijos. La ofensa de 
Prometeo consistió en intentar engañar a Zeus a propósito de 
la carne destinada al sacrificio «en aquel tiempo en que hubo 
una contienda *? en Mecona». Constatamos, de este modo, que 
nos hemos trasladado de repente desde el mundo sobrenatural 
a una ciudad terrenal donde se sacrifican hombres a los dioses. 
En su cólera, Zeus ocultó el fuego a los hombres, pero Pro- 
meteo lo robó y lo llevó a la tierra en el hueco de una caña- 
heja. Zeus se vengó ordenando a Hefesto moldear con tierra 
la primera de la estirpe de las mujeres, quienes constituyen una 

laga para la humanidad. Pero Hesíodo no aporta ningún re- 
ato consistente acerca del origen del hombre. En los Trabajos 
y Días, el primer hombre fue creado por los Olímpicos en la 
edad de oro de Cronos, «cuando él era el rey en el cielo». Esta 
estirpe, así como la siguiente estirpe de plata desaparecieron 
bajo la tierra, sucediendo a éstas la estirpe de bronce, nacida 


12 Teog. 535, Enpívovto opinais ¿Acaso significa esto que se suscitó 
una contienda a propósito de sus múltiples derechos sobre la víctima del 
sacrificio? 
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de las Melias, las ninfas de los árboles. Aquí encontramos un 
fundamento histórico. Hesíodo había descubierto la edad de 
bronce que tuvo lugar antes del empleo del hierro y que es an- 
terior la cuarta generación de los héroes que lucharon en Te- 
bas y en llión *?. No se señala en qué momento de esta suce- 
sión de estirpes se supone que apareció la mujer, a pesar de que 
se habla de los hombres de la estirpe de plata como si tuvieran 
madres. 


Tras el episodio de Prometeo en la Teogonía, Hesíodo vuel- 
ve a la liberación de los Gigantes de cien brazos armados y a 
la lucha de los Titanes. Si el hombre hubiese existido entonces, 
no podría haber sobrevivido a este combate en el que toda la 
Naturaleza se vio agitada. Pero evidentemente la escena es, una 
vez más, únicamente clara en lo que respecta a los seres divi- 
nos. No tenemos más noticias acerca de la humanidad. 


Examinando estos conjuntos de episodios, tenemos la im- 
presión de que son los escombros algo inconexos de un mito 
cosmogónico que no tiene un origen Felénico, sino que fue ex- 
traído por los griegos de fuentes orientales y que era conocido 
en Creta y Asia Menor antes de que los griegos llegaran del 
norte con su dios celeste Zeus. 


Al comparar el mito, con sus monstruos de cien cabezas y 
medio bestiales, con la mitología humanizada de los Olímpicos, 
tal como aparece en Homero, aquél se nos antoja arcaico, tos- 
co y bárbaro. Lo asombroso es que Hesíodo haya conservado 
más elementos de éste que de la historia de la vida de Zeus. Y 
no es del todo asombroso que hubiese fracasado en su empeño 
de comprender el material que trataba o en su deseo de inser- 
tarlo en una narración plenamente coherente. Nos queda to- 
davía mirar más allá, hacia el Este y reconstruir la línea general 
en la que encajarán los fragmentos. 


13 Véase Nilsson, History of Greek Religion, pág. 184, en relación con 
estos linajes. 


268 


14 


El mito cosmogónico y el ritual 


Hasta ahora hemos encontrado el esquema abstracto o mo- 
delo del sistema físico de Anaximandro en el tipo de cosmo- 
gonía que aparece en Hesíodo y en el Génesis en un momento 
ya muy avanzado del camino hacia la completa racionalización. 
También hemos tenido la oportunidad de observar cómo la his- 
toria de la vida de Zeus, desde la separación inicial de Gea y 
de Urano hasta la subida al trono y el matrimonio del nuevo 
rey, comprende el mismo campo que la cosmogonía, la cual fi- 
nalizaba con el matrimonio entre el Cielo y la Terra. Es la mis- 
ma historia contada en el lenguaje del auténtico mito, un dra- 
ma de la creación en el plano sobrenatural, entre cuyos actores 
se incluyen gigantes y monstruos de una especie que ya había 
sido completamente extinguida desde la teología humanizada 
de Homero. Tenemos la impresión inevitable de que las for- 
mas corteses y afables de los Olímpicos de Homero se encuen- 
tran fuera de lugar en esta guerra de fuerzas elementales. Uni- 
camente tenemos que considerar, por ejemplo, el choque que 
experimentamos cuando pasamos de la descripción dl diosa 
engendrada a partir de la semilla de los soil mutilados del 
padre del Cielo, a las líneas finales, en las que nos cuenta que 
su cometido se relaciona con «la coquetería de las doncellas, 
sus sonrisas y engaños, y el dulce encanto, el amor y la bon- 
dad». No podemos ignorar cuánto esfuerzo le cuesta a Hesío- 
do E en su teología sincrética las funciones de la Afro- 
dita homérica con dicha historia a propósito de su origen. Tam- 
poco podemos asegurar que tuviera siquiera la sospecha de que 
el mito estaba relacionado con el culto de la Astarté asiática o 
chipriota y sus sacerdotes eunucos. 
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La leyenda cretense del nacimiento del dios niño que se 
identifica con Zeus ha proporcionado a los estudiosos contem- 
poráneos otra pista más que permite vincular el mito de la crea- 
ción de Hesíodo con los ritos de un espíritu de la fertilidad, el 
cual, como sucede con el amante de Astarté, muere y surge de 
nuevo. Ahora tenemos que buscar más luz en esta cuestión: 
¿cuál es la verdadera conexión entre el mito cosmogónico y el 
tipo de ritual en el que la vida de la naturaleza y de la huma- 
nidad se renuevan anualmente en un drama de muerte y 
resurrección? 


Todos los elementos pertinentes para dar una respuesta a 
esta cuestión se pueden encontrar en una sección de la Golden 
Bough que trata de la muerte violenta del Dragón *. La lucha 
en combate entre Zeus y Tifoeo era el episodio que precedía 
inmediatamente a la elevación del primero a la nda real. 
Frazer y el Dr. A. B. Cook han relacionado otras dos leyen- 
das griegas acerca del asesinato de un dragón acuático con la 
asunción a los ocho años de la dignidad real. Cadmo fue el en- 
cargado de dar muerte al dragón en Tebas, y en Delfos fue 
Apolo quien mató a la Pitón. Originariamente ambas victorias 
se celebraban cada ocho años al acercarse la misma estación. 
Después de proponer una teoría para explicar estos hechos, 
Frazer subraya que es difícil separar estas leyendas acerca del 
dragón de adi historias similares compartidas en muchos 
lugares acerca del asesinato de un gran dragón y que se han in- 
terpretado normalmente como mitos de la naturaleza o, en 
otras palabras, como personificaciones de fenómenos físicos. 
Las versiones conocidas más antigúas entre estas historias son 
la babilonia y la india. El mito babilónico relata cómo en un 
principio el poderoso dios Marduk luchó y mató al dragón gi- 
gante Tiamat, una encarnación del primigenio caos acuoso, y 
cómo tras su victoria creó el cielo y la tierra presentes partien- 
do el enorme cuerpo del monstruo en dos mitades. Una de ellas 
la situó en lo alto para componer el cielo, mientras que, según 

arece, empleó la otra para formar la tierra. De este modo la 
hatona es un mito de la creación. En un lenguaje que sin lugar 
a dudas sus autores entendían literalmente, pero que los pen- 


1 J. G. Frazer, The Dying God, 1911, cap. Il, $ 6, págs. 105 y ss. 
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sadores posteriores más avanzados interpretaban de modo fi- 
gurativo, se describe cómo la confusión fue reducida al orden, 
cómo emergía el cosmos a partir del caos. El relato de la crea- 
ción of en el primer capítulo del Génesis que ha sido tan 
alabado por su sencilla grandiosidad y sublimidad, es única- 
mente una versión racionalizada del antiguo mito de la lucha 
con el dragón, un mito que por su tosquedad se emparenta con 
las fantasías peculiares de los salvajes menos avanzados.» 


A continuación Frazer vuelve a la historia india de cómo 
Indra liberó a las aguas matando al dragón Vrtra y observa que 
su asociación con el ritual propuesta para servir de ayuda al 
dios en su lucha, hace que este relato no se refiera tanto a la 
creación como a algunos fenómenos regularmente recurrentes, 
como «el desencadenamiento de las primeras tormentas de llu- 
via y truenos después del tórrido calor de un verano indio». 
«Tal batalla de los elementos podría presentarse perfectamente 
a la mente primitiva en forma de un conflicto entre un malva- 
do dragón de la sequía y un beneficioso dios del trueno y la 
lluvia.» En otros climas el dragón podría representar al invier- 
no y el dragón asesino al afable verano. 


«De modo similar se ha venido manteniendo que muy pro- 
bablemente la leyenda babilónica de Marduk y Tiamat refleja 
el cambio anual que hace brotar la primavera en el valle del Eu- 
frates. Durante el invierno la ancha llanura babilónica se inun- 
daba como consecuencia de las fuertes lluvias, asemejándose a 
un mar. A ello hace referencia la palabra babilonia tiamtu, tia- 
mat. Cuando con el creciente poder del sol desaparecen las nu- 
bes o las aguas bajan, se seca la tierra y aparece la vegetación, 
entonces llega la primavera. En esta hipótesis el dragón Tiamat 
representa las nubes, la lluvia y las inundaciones del invierno, 
mientras que Marduk representa el sol de la primavera o del 
verano, el cual disipa los poderes de la oscuridad y la hu- 
medad.» 


Si seguimos esta línea de pensamiento el paso inmediato 
consistirá en suponer que el significado cosmogónico del mito 
como un relato de la creación debe haber sido una «idea tar- 
día». «Los primeros filósofos que meditaron sobre el origen de 
las cosas pudieron haberse representado la creación o la evo- 
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lución del mundo a partir de la analogía con los grandes cam- 
bios que se reflejan cada año en el rostro de la naturaleza en 
las regiones que están fuera de los trópicos.» Sería natural ima- 

inar que los mismos poderes hostilés de la vida y la muerte 

ubieran estado en guerra desde un principio y que «la forma- 
ción del universo cal como existe en la actualidad hubiera sido 
el resultado de la conmoción sufrida a raíz de la lucha. En esta 
teoría la creación del mundo se repite cada primavera... Las ce- 
remonias que en muchos lugares se habían realizado con el fin 
de adelantar la partida del invierno o para detener la marcha 
del verano son, en un sentido específico, intentos de crear de 
nuevo el mundo.» Tenemos que recordar cuán reducido le pa- 
recería al salvaje un lugar Alta del mundo, dado que po- 
día fácilmente imaginar que era capaz de «repetir anualmente 
la obra de la creación mediante sus hechizos y conjuros». Y 
«una vez una horda de salvajes hubo establecido ceremonias 
mágicas para la renovación o la conservación de todas las co- 
sas, la tradición y la fuerza de la costumbre tenderían a man- 
tenerlas en práctica mucho tiempo después de que las antiguas 
y limitadas ideas acerca del universo hubiesen sido reemplaza- 
das por concepciones más adecuadas y la tribu incrementase 
sus miembros hasta convertirse en una nación». 


Si nos detenemos en este punto con la intención de reflexio- 
nar sobre las citadas obras del «pensamiento primitivo» pode- 
mos apreciar, como el mismo Frazer parece haber sentido, que 
este relato es, de alguna manera débil e insustancial. Se inicia 
en la conocida transformación anual de la naturaleza. Una hor- 
da de salvajes establece ceremonias para promover esta trans- 
formación y, al mismo tiempo, su cimgular fantasía» la conci- 
be en forma mítica como una batalla entre un dios y un dra- 
gón. Entonces, como si nos encontrásemos ante un «pensa- 
miento posterior», el salvaje confiere al mito un ienificado cos- 
mogónico y anuncia que el mundo se creó al ser cortado un 
dragón por la mitad, actuando de modo similar a como lo ha- 
ría un filósofo de los primeros tiempos que meditase sobre el 
origen de las cosas. Finalmente, tanto las ceremonias religiosas 
como el mito cosmogónico se conservaron por la fuerza de la 
costumbre en las comunidades urbanas altamente civilizadas en 
Babilonia. 
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Cuando nos ocupemos de los detalles del festival del Año 
Nuevo babilónico y de la llamada Epica de la Creación, como 
haremos dentro de poco, encontraremos difícil de creer que un 
ceremonial tan elaborado e impresionante pueda haber tenido 
un origen tan pobre. El relato anterior que, es justo decir, evi- 
dentemente no satisfacía a Frazer, se encuentra radicalmente vi- 
ciado por una concepción equivocada de la relación entre mito 
y ritual. A lo largo de este libro me he esforzado en probar 
que la filosofía Jonia de la naturaleza no nace directamente de 
una observación imparcial de procesos naturales. Un error aná- 
logo consiste en imaginar que todo el complejo de los ritos re- 
ligiosos y doctrinas que ahora consideramos tienen su única 
raíz última en una descripción ligeramente velada del adveni- 
miento de la primavera. 


Frazer pasa a presentar esta conjetura, ya formulada por H. 
Zimmern y otros orientalistas, según la cual el mito de la muer- 
te violenta del Dragón puede haber sido recitada y representa- 
da en el gran festival del Año Nuevo de Marduk que se cele- 
braba en Babilonia «como un conjuro para disipar las tormen- 
tas, evitar las inundaciones del invierno y adelantar la llegada 
del verano». Continúa escribiendo: 


«Dondequiera que los dramas sagrados de esta clase se re- 
presentaban como ritos mágicos para la regulación de las esta- 
ciones, sería natural que el bapal principal lo desempeñase el 
rey, debido en primer lugar a su carácter de jefe de los magos 
y de otro lado, en calidad de representante y encarnación del 
dios benéfico que vence a los poderes del mal. En consecuen- 
cia, si el mito de la muerte violenta del Dragón se representó 
siempre con esta intención, el rey figuraría en la obra propia- 
mente como el campeón victorioso, mientras que el monstruo 
derrotado sería representado por un actor de un rango inferior. 
Allí donde el desempeño del oficio real se limitaba a un tiem- 
po determinado, al final del cual se ajusticiaba inexorablemen- 
te al rey, podía adjudicársele al monarca el elemento fatal del 
dragón, como representante del antiguo orden, del año ya pa- 
sado o del ciclo ya transcurrido, mientras que el elemento 
correspondiente al dios victorioso o héroe podría ser asumido 
por su sucesor y verdugo.» 
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Esta conjetura ha sido confirmada y elaborada por la in- 
vestigación más reciente. Ahora se sabe que el ritual babilóni- 
co se desarrollaba en un nivel muy superior y más impresio- 
nante del que pudiera alcanzar una batalla simulada entre un 
mago real y un sacerdote que se hiciese pasar por un dragón. 
También se sabe de modo similar que cl mito de la creación 
que acompañaba al ritual era algo que sobrepasaba con mucho 
a la singular fantasía de una horda de salvajes. Nos estamos 
pao de ideas religiosas y de instituciones de Estados al- 
tamente civilizados. De ahí que Mr. Breasted, después de des- 
cribir la organización del Estado egipcio durante los primeros 
dos o tres siglos del Imperio Antiguo, aproximadamente desde 
el año 3400 a. C., señala que «en el siglo trigésimo antes de 
Cristo había alcanzado un desarrollo detallado de las funcio- 
nes estatales mediante el concurso de funcionarios locales, a los 
que no podemos encontrar en Europa hasta que no llegamos 
a la historia del Imperio Romano... El arte y la mecánica al- 
canzaron un nivel de excelencia sin precedentes jamás supera- 
do posteriormente» ?. Algunas afirmaciones similares podrían 
hacerse a propósito de las ciudades mesopotámicas de las que 
obtuvimos la evidencia de que disponemos acerca del culto a 
Marduk. Por consiguiente parece poco acertado hablar en este 
respecto de una mente primitiva. Hacemos bien en recordar 

ue el recitado de los primeros capítulos del Génesis todavía 
ema parte de las ceremonias que tienen lugar en nuestras igle- 
sias. Hay otras condideraciones que también debemos tener 
presentes. Al discutir el fenómeno de la separación de la tierra 
y el cielo hemos comparado el mito de Hesíodo con algunos 
ejemplos procedentes de Polinesia. Los polinesios, en vista de 
su rica herencia de literatura oral, en la que se incluyen poe- 
mas de gran belleza, no pueden ser comsidarados precisamente 
como salvajes primitivos. Si algunos de sus mitos cosmogóni- 
cos nos parecen extremadamente toscos, siempre existe la po- 
sibilidad de que los investigadores europeos hayan escuchado 
únicamente una versión «familiar» de la misma que a su vez 
haya degenerado convirtiéndose en una historia popular tan 
alejada de la formulación original como lo están la atalla de 
San Jorge y el Dragón en la obra de máscaras y la confronta- 


2 A History of Egypt, 1906, págs. 83, 15. 
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ción entre Marduk y Tiamat. Como señala Mr. J. C. Ander- 
sen, «no sabemos cómo se permitían deliberadamente muchas 
de estas versiones “familiares”; los tobuwnga estaban bien ente- 
rados de éstas, pero no tenían problemas a la hora de recha- 
zarlas o de reemplazarlas por la enseñanza superior. Y ésta tam- 
poco encuentra una hanieocón similar en la religión moder- 
na, donde las verdades más elevadas producirían únicamente 
perplejidad a muchos» ?. Los ejemplos de mitos semifilosófi- 
cos de la creación que suministra Mr. Andersen y que serán 
comparados con los Upanishad proporcionan pruebas suficien- 
tes de la existencia de una enseñanza superior. 


Parece incluso más importante que tener en cuenta esta ad- 
vertencia, la necesidad de corregir la concepción supuestamen- 
te implicada en el relato de Frazer, a propósito de la relación 
entre mito y ritual *, Los griegos distinguían, como si se tra- 
tase de los dos elementos de un misterio, entre las cosas he- 
chas (dromena) y las cosas dichas (legomena). El factor prin- 
cipal es la cosa hecha. Es también el punto de partida adecua- 
do para la investigación. En vez de ocuparnos de retratar una 
hipotética horda de salvajes no adscritos a ningún tiempo ni lu- 

ar particulares, reunidos alrededor de la hoguera y especulan- 
do acerca del origen del mundo, podemos tomar como punto 
de partida una serie de ritos que sabemos han sido realizados 
en las ciudades de Mesopotamia en la fecha que indican los pri- 
meros testimonios históricos que poseemos. Como hemos se- 
ñalado, los ritos están ya extremadamente elaborados. Antes 
de éstos debe haber haber transcurrido un período prehistóri- 
co muy largo de desarrollo en las fases más elementales de la 
organización social, el cual retrocedía hasta la época paleolíti- 
ca, no sabiendo nadie cuándo ni dónde llegaba a su fin, en al- 
gún momento que podría denominarse «primitivo». Pero, 
como observa el profesor Hooke, «el término “primitivo” es 
puramente relativo. La única clase de comportamiento o men- 
talidad que podemos reconocer como “primitiva”, en sentido 
estricto, es aquella que puede demostrarse que corresponde his- 
tóricamente al origen de la civilización. Las civilizaciones más 


3 Myths and Legends E the Polynesians, pág. 366. 
4 En este punto sigo al profesor S. H. Hooke y al resto de los autores 
de Myth and Ritual. 
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antiguas que conocemos son la de Egipto y Mesopotamia y la 
evidencia más antigua que podemos reunir con respecto a estas 
creencias y prácticas all predominantes constituyen para no- 
sotros lo que es “primitivo” en un sentido histórico» ?. Las 
creencias particulares y prácticas que se relacionan con nuestro 
argumento son las del festival del Año Nuevo babilónico, que 
data de una época en la que las artes de la agricultura se en- 
contraban firmemente arraigadas y el rey gobernaba sobre un 
número elevado de grandes ciudades dadas a la industria y 
al comercio. 


Una vez hayamos examinado las cosas hechas, esto es, el 
ritual, será el momento adecuado para considerar más de cerca 
la relación entre las cosas hechas y las cosas dichas, es decir, el 
mito. Por el momento es suficiente señalar como un hecho in- 
dudable que el mito de la creación estaba vinculado con el fes- 
tival del Año Nuevo de dos maneras: (1) se recitaba en el trans- 
curso de las ceremonias con el fin de reforzar su eficacia, y 
(2) ésta «consta de una descripción de lo que se hace, es la his- 
toria que el ritual representa» ?. 


El festival del Año Nuevo que tenía lugar al comienzo de 
la primavera ocupaba los primeros once días del mes de Nisán 
en Babilonia. Aunque existe testimonio de las prácticas lleva- 
das a cabo entre el día segundo y el día quinto del mes de Ni- 
sán, las correspondientes a los últimos días han sido parcial- 
mente reconstruidas a partir de la evidencia indirecta ”. En el 
segundo día de Nisán el sumo sacerdote recitaba ante la esta- 
tua de Marduk una larga oración relacionada con el triunfo del 
dios sobre Tiamat e invocaba el favor del primero para su tem- 
plo, Esagila, y para la gente de la ciudad. Entonces se daba en- 
trada a otros sacerdotes y cantores. Otra oración solicitaba la 
ayuda de Marduk frente a todos los enemigos naturales o 
sobrenaturales. 


3 Loc. cit., pág. 1. 

€ Loc. cit., pág. 3. 

7 El siguiente relato es un resumen extraído del ensayo de Mr. C. J. Gadd 
que aparece en la obra Myth and Ritual, págs. 47 y ss., y en el libro de S. 
Don cdi titulado The Babylonian Epic of Creation, Oxford, 1923. 


276 


En el tercer día de Nisán se fabricaban dos figuras con el 
fin de ser utilizadas el sexto día, portando una serpiente y un 
escorpión respectivamente. Se supone que representaban pode- 
res maléficos que amenazaban con hacer daño a Bel-Marduk. 


En el cuarto día de Nisán seguían ofreciéndose más oracio- 
nes a Bel y a su esposa Bettia antes del amanecer. En particular 
se imploraba a la diosa para que intercediese ante Marduk por 
la vida y prosperidad del rey y de su gente, y para que llevase 
de ha mano al «servidor que a ti bendice» y le condujese ante 
el dios: 


«En medio de la necesidad y del peligro toma sus manos, 
en la enfermedad y en la lamentación concédele la vida, para 
que pueda caminar siempre con alegría y satisfacción y procla- 
me la excelencia de tus actos a todo el mundo.» 


Al alba, el sacerdote principal dirigía una oración o conju- 
ro a la constelación cuyo helíaco naciente anunciaba la prima- 
vera. Por la tarde, después de los servicios diarios, éste recita- 
ba la «Epica de la Creación» desde el principio hasta el fin. 


En el quinto día del mes de Nisán se realizaban una serie 
de ceremonias singulares. El templo era purificado por un he- 
chicero o sacerdote especializado en encantamientos. Rociaba 
agua, untaba las jambas con aceite y los muros con la sangre 
de una oveja, cuyo cadáver era más tarde arrojado al río con 
el fin de desprenderse de toda impureza. Entonces los artesa- 
nos comenzaban a revestir la capilla de Nabu con un dosel que 
recibía el nombre de «el cielo de oro». Marduk y otras deida- 
des eran invocadas con el fin de expulsar fuera de allí toda in- 
fluencia negativa antes de que llegara Nebo al día siguiente pro- 
cedente de Borsippa. 


Las ceremonias descritas hasta el momento presente pare- 
cen tener un carácter preliminar, consistente en realizar inno- 
vaciones y lustraciones que preparan el escenario adecuado para 
la aparición del principal actor humano. 


«Ahora el rey participaba desde el primer momento. Escol- 
tado por sacerdotes se le dejaba inmediatamente solo ante la es- 
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tatua. Pronto aparecía el sumo sacerdote y éste le arrebataba 
sus atributos de realeza: su cetro, su anillo, su cayado y su co- 
rona, depositándolos en un taburete ante Marduk. A continua- 
ción daba un golpe al rey en la mejilla, le tiraba de las orejas 
y le obligaba a arrodillarse ante el dios. Al ser humillado de 
esta forma, el rey tenía que recitar una especie de “confesión 
de arrepentimiento”: 


»Yo no he pecado, oh señor de los países, y no he sido ne- 
gligente con tu divinidad, 


»no he destruido Babilonia, no he ordenado su ruina, 


»no he perjudicado en nada a Esagila y sus ritos no han 
sido olvidados, 


»no he golpeado la mejilla de la gente que está a mi cargo... 
ni he provocado su humillación, 


»me he preocupado por Babilonia, y no he derribado sus 
muros. 


El sacerdote jefe respondía a éste con un mensaje de ala- 
banza y bendición dirigido al dios; éste escucharía su oración, 
aumentaría su ajetad: y derrotaría a sus enemigos. Al oír es- 
tas palabras, el rey podía reasumir en este preciso instante su 
condición de soberano, y a través de las manos del sacerdote, 
el dios le devolvía inmediatamente los símbolos de la realeza. 
No obstante, el sacerdote le golpeaba una vez más en la meji- 
lla. Y esto no lo hacía precisamente con delicadeza, porque el 
hecho de que aquél derramara lágrimas era señal de que agra- 
daba a Bel y, en caso contrario, de que Bel estaba entada O y 
de que el enemigo se levantaría y perseguiría su ruina.» 


Al final del día, el rey y el sacerdote se reunían en un agu- 
jero excavado para quemar un haz de cañas en presencia de un 
toro blanco. Daba comienzo una oración con las palabras, 
«Toro divino, luz gloriosa que ilumina y oscurece», le que se 
interpretaba como una supervivencia de aquel tiempo en el que 
el dal aparecía simbolizado por el toro al comenzar la pri- 
mavera. 
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Desgraciadamente las tablas que describen el ritual se de- 
tienen repentinamente en el preciso instante en que el rey co- 
menzaba a tomar parte en él. Si tuviéramos un testimonio com- 
pleto de los restantes seis días, podríamos comprobar cómo 
éste aparecía, sin lugar a dudas, como la figura central de todo 
el festival. No obstante nos queda un comentario del ritual que 
explica ciertas acciones que lleva a cabo el rey, simbolizando 
lo que hiciera Marduk cuando prendió fuego a Qingu, el es- 
poso de Tiamat, como cuenta el mito de la creación, empuñan- 
do su arma para arrasar a los hijos de Enlil y Ea, etc. 


Es interesante señalar cómo en la humillación ceremonial 
del rey el énfasis ya recae sobre su función social como garan- 
te de la justicia y defensor de su gente frente a sus enemigos. 
Gran parte de su función religiosa como rey sacerdote corres- 

onde a un sacerdocio organizado de manera compleja que se 
lee cargo por completo del ritual, aunque el rey desempeña 
su papel principal en calidad de representante del dios. 


En el sexto día del mes de Nisán, el acontecimiento más im- 
portante era la llegada del hijo del dios, Nabu, procedente de 
su propio templo de Borsippa. Las dos figuras confeccionadas 
en el tercer día de Nisán eran decapitadas y quemadas ante su 
presencia. En el mismo día todos los dioses llegaron a Babilo- 
nia, incluidos Anu y Enlil, procedentes de Erech y de Nippur 
respectivamente, con el fin de «tomar las manos del gran señor 
Marduk» y unirse en procesión hacia la Casa del festival. El ob- 
jetivo último de ésta consistía en «fijar los destinos» del año ve- 
nidero en dos ocasiones distintas (los días 8 y 11 del mes de 
Nisán), lo que se hacía en la Sala de la Asamblea emplazada en 
la parte del templo dedicada a Nabu. Al ser escriba de los dio- 
ses, la obligación de Nabu era escribir sobre las tablas del des- 
tino los destinos favorables y desgraciados determinados por 
los dioses. La correspondencia existente entre el rito y el mito 
de la creación es extraordinaria, porque «en la época de la crea- 
ción sucede una doble fijación de los destinos; el primero, 
cuando los dioses determinan que Marduk sea ombedo su pa- 
ladín frente a Tiamat, y en segundo lugar, el que tiene lugar 
en el mismo Esagila, templo construido por los Anunnaki para 
Marduk tras la creación de la humanidad... Cada año los dio- 
ses determinaban en Babilonia un nuevo “destino” para que 
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Marduk dominase sobre todos y, sin duda, por analogía, para 
que ocurriese lo mismo con el rey de Babilonia como su re- 
presentante mundano» * 


Hay vestigios de otros ritos significativos correspondientes 
a estos últimos días. Uno de ellos es el Matrimonio Ritual, 
«simbólicamente de primerísima importancia que, de hecho, es 
el acto de culto de una antigua religión agrícola del que depen- 
día la fertilidad de la tierra a lo largo del año». El testimonio 
procedente del período sumerio confirma el relato de Herodo- 
to, quien se refiere a la cámara nupcial del dios situada en lo 
alto de la plataforma de la torre y «algo conocemos de cómo 
tenía lugar la llegada ceremoniosa de la diosa novia, el ofreci- 
miento de regalos de boda y el efecto beneficioso que, se pen- 
saba, produciría la unión divina, en particular, el aumento de 
las aguas que regaban la tierra y generaban sus frutos». En este 
sentido, el festival del Año Nuevo era una versión local de un 
rito practicado en cada una de las ciudades antiguas, en donde 
el gobernante local se hacía pasar por el dios local. La ceremo- 
EA se generalizaba con el matrimonio mítico de Tammuz e 
Ishtar. 


Algo se conoce también acerca de la procesión en la que el 
rey «tomaba la mano de Bel» para llevaria a través del Camino 
Sagrado desde Esagila hasta la Casa del festival, situada fuera 
de la ciudad. Se mantenía una celosa vigilancia ante los posi- 
bles accidentes y los presagios desfavorables. 


No se nos cuenta lo que hicieron Marduk y los demás dio- 
ses durante los tres días (desde el día 8 hasta el día 11 del mes 
de Nisán) en la Casa del festival. Se supone que allí debían ofre- 
da representaciones dramáticas de la batalla de Marduk y 

lamat. 


La representación de la Muerte y Resurrección de Bel que- 
da atestiguada por los fragmentos de un comentario que pre- 


tendía revelar «el significado último de ciertos actos dramáti- 
cos que se escenificaban a lo largo del festival del Año Nue- 


$ C.J. Gadd, Myth and Ritual, pág. 55. 
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vo». Mr. Gadd ofrece un breve resumen de su contenido ?: 
«Bel se encontraba prisionero en la montaña o reino de la muer- 
te; estaba herido, golpeado y despojado de sus ropas. Un cier- 
to “Pecador” que estaba con él fue conducido a otra parte y 
más tarde, ajusticiado. Tras la desaparición de Bel, la ciudad se 
vió inmersa en una contienda, pero finalmente se le volvió a 
traer gracias a la intervención de su esposa, quien permaneció 
a la puerta de la tumba lamentándose ante él y suplicando la 
ayuda de los dioses, los cuales por fin practicaron un agujero 
y lo liberaron». 


Este episodio queda suprimido completamente en el mito 
de la creación, pero un texto recientemente publicado hace alu- 
sión a la victoria de Tiamat sobre Marduk, la cual, aun en el 
caso de que no hubiera tenido lugar, «sería meramente análoga 
a la obra de un monstruo que ocasiona la muerte del dios en 
las demás historias Tammuz». 


La extremada complejidad del ritual que anteriormente he- 
mos resumido de manera incompleta puede deberse en parte a 
la transferencia a la ciudad de un cierto número de ceremonias 
más simples originalmente practicadas en el campo. Los ritos 
agrícolas que intentaban aumentar la fertilidad se espaciaban en 
A transcurso del año, celebrándose algunos en tiempos de la 
siembra, otros cuando el grano comenzaba a germinar, otros a 
recoger la cosecha. Dejando a un lado lo que sucede en la tierra, 
el ciclo completo puede condensarse en un único festival de 
apertura del año nuevo, o bien en dos, que tendrían lugar en 
la primavera y en la siembra del otoño respectivamente, como 
sucedía en Eleusis '%, En el caso que nos ocupa, el núcleo cen- 
tral de todo el festival es evidentemente la renovación de la vida 
de la naturaleza a través de la muerte, la resurrección y el ma- 
trimonio del espíritu de la fertilidad, encarnado en el rey. To- 
davía pueden reconocerse huellas de esta fase mucho más tem- 
prana, en la que la representación humana del espíritu podía ha- 


? El texto ha sido publicado y traducido por el profesor S. Langdom en 
The Babylonian Epic of Creation, Oxford, 1923. 

10 En Mesopotamia y en la religión hebrea también tiene lugar un festi- 
val del Año Nuevo que sucede, en ambos casos, en primavera y en otoño. 
S. H. Hooke, Origins of Early Semitic Ritual, págs 10 y ss. 
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ber sido asesinada y reemplazada por su asesino, o simplemen- 
te depuesta, al decaer su vigor y su fuerza, para dar paso a su 
hijo. Pero en Babilonia el rey se ha convertido en una figura 
muy impc tante, situado a la cabeza de una gran jerarquía de 
funcionarios e imponiendo su dominio sobre muchas ciudades. 
La conexión existente entre sus poderes físicos y la fertilidad 
de los hombres, animales y cosechas no se ha olvidado, pero 
permanece oculta. En lugar de una muerte literal o una depo- 
sición, encontramos la humillación simbólica del rey y la res- 
titución de su soberanía, lo que lleva a cabo en privado el sumo 
sacerdote, así como la muerte y resurrección de Bel, aspectos 
éstos que desaparecen del mito de la creación para conservarse 
únicamente en un drama místico **, Ahora todo el énfasis re- 
cae sobre otros aspectos de la función real: el mantenimiento 
del orden social a través de la justicia regia y la protección de 
la gente por su victoria frente a sus enemigos. De acuerdo con 
el principio astrológico tan importante en el seno del pensa- 
miento babilonio —«así en la tierra como en el cielo»—, el or- 
den social tiene su contrapartida en el orden celestial de las es- 
trellas y de este modo se proyecta hacia el exterior extendién- 
dose por todo el cosmos. El rey divino se encuentra en el cen- 
tro del universo y no sólo en el centro de una ciudad o una 
nación. Y su victoria sobre los enemigos de su gente tiene su 
contrapartida en la victoria de Marduk sobre las fuerzas de la 
andid y del desorden, la cual establece las fronteras del 
mundo y sitúa las estrellas en sus trayectorias. 


Estos son los aspectos dominantes en la llamada épica de 
la creación. El término «épica» es un nombre imaginario. El do- 
cumento, conocido por sus palabras iniciales como el Enuma 
elis, es esencialmente un Himno a Marduk. Se ajusta al propó- 
sito original de un himno, el cual no es meramente una mani- 
festación de alabanza que celebre las hazañas gloriosas del dios, 
sino un conjuro que refuerza el efecto del ritual al que acom- 
paña y al mismo tiempo reflexiona sobre el alcance magnífico 
de la acción divina. Así como las ceremonias del festival de la 
primavera renuevan o recrean la vida del hombre y de la na- 
turaleza y aseguran el mantenimiento del orden físico y social 


2% Sobre este aspecto puede consultarse con provecho el libro de Hooke 
titulado Origins of Early Semitic Ritual, págs 10 y ss. 
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durante otro año, de igual modo Marduk instauró en un prin- 
cipio el orden y creó la vida que se mueve dentro de él. 


Existe una tradición continuada según la cual el mundo fue 
creado en el equinoccio de primavera ??. 


Non alios prima crescentis origine mundi 
inluxisse dies aliumve habuisse tenorem 
crediderim: ver illud erat, ver magnus agebat 
orbis, et hibernis parcebant flatibus Euri 

cum primum lucem pecudes hausere, virumque 
ferrea progenies duris caput extulit arvis, 
inmissaeque ferae silvis et sidera caelo *?, 


El profesor Hooke señala que la Fijación de los Destinos 
por los dioses durante los tres últimos días del festival babilo- 
nio era claramente el final al que tendía todo el ritual del Año 
Nuevo. 


«Era, en un sentido literal, la creación de un Año Nuevo, 
la eliminación de la culpa y de la corrupción del año viejo y la 
afirmación de seguridad y prosperidad para el año venidero. A 
través de esta ceremonia se aseguraba el funcionamiento con- 
veniente de todas las cosas, del sol, de la luna, las estrellas y 
las estaciones en su orden establecido. El significado ritual de 
la creación descansa en el hecho de que sucede una nueva crea- 
ción año tras año como resultado de estas ceremonias. La con- 
cepción de la creación en esta etapa de la evolución de la reli- 
gión no es cosmológica sino ritual. No ha surgido como una 
mera respuesta a las especulaciones acerca del origen de las co- 
sas, esencial para el bienestar de la comunidad.» ** 


Una vez hemos comprendido que el ritual es anterior al 
mito, podemos formular en términos más precisos la relación 
existente entre el festival del Año Nuevo y la historia de la crea- 
ción. En alguna ocasión dada, los ritos son representados por 
algún rey individual acompañado por sus sacerdotes con el fin 


12 Frazer, Adonis, vol. 1, pág. 307; Dying God, pág. 108. 

13 Virgilio, Georg. IL, 336. 

14 Origins of Early Semitic Ritual, pág. 18. Cf. A. M. Hocart, Kingsbip, 
Oxford, 1927, págs. 194 y ss. 
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de inaugurar un año concreto. Pero éstos deberán repetirse año 
tras año, sobreviviendo durante siglos a cualquier ase de ce- 
lebrantes individuales. Se puede apreciar que existe una distin- 
ción inevitable entre el hombre que es sacerdote o rey en cual- 

uier momento dado y el cargo que desempeña durante un 
tiempo y que luego transmite a su sucesor. El rey representa 
su Bano en virtud de su cargo, no como persona individual, 
sino como «Su Majestad». De ahí que la función del rey se des- 
ligue de su personalidad y se relacione con ella de un modo si- 
milar a como se relacionan la idea eterna platónica con la mul- 
tiplicidad de los particulares que se encarnan en el tiempo. Esta 
función le ha sido otorgada y puede verse privado de ella, como 
sucede en la ceremonia de humillación que tiene lugar el quin- 
to día de Nisán. Del mismo modo la acción ritual que se rea- 
liza siempre se sitúa en un momento independiente de cuales- 
quiera ocasiones particulares, como si se formulase en el tiem- 
po aoristo. Dicha función, que incluye todos aquellos poderes 
mágicos que distinguen al rey de un hombre común, adquiere 
un carácter arquetípico o paradigmático. La divinidad del rey 
se convierte por fin en un dios en el plano sobrenatural y su 
acción pública se «idealiza» asimilándose a una hazaña de ese 
dios. Ahora la relación de causa y efecto se invierte. La narra- 
ción de la hazaña del dios se convierte en un mito etiológico, 
Se nos cuenta cómo el rey humano cumple sus deberes anima- 
les en calidad de representante sobre la tierra de su prototipo 
divino, esto es, como la encarnación o «hijo» del dios. El re- 
nueva el orden físico y social cada primavera porque el dios ins- 
tauró dicho orden y La acción del dios viene a ser, propiamen- 
te, un único acontecimiento histórico localizado «en el princi- 
pio», más que una acción eterna y universal. Tal es el proceso 
a través del cual el ritual del Año Nuevo origina el mito cos- 
mogónico. Trasladada al plano sobrenatural, la acción queda 
deliberadamente transformada y adornada por la imaginación 

rofética y poética con cada circunstancia que pueda aumentar 
la impresión que cause. 


El rey se convierte en el dios supremo y los enemigos de 
su pueblo en terroríficos gigantes y monstruos. Su contienda 
se pones en un nivel específico para que el universo se con- 
vulsione. La narración se adentra en la biografía del dios y el 
himno que celebra sus hazañas triunfantes se empleará ahora 
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como un conjuro que garantice la renovación de su favor, so- 
licitando su auxilio en el momento a con el fin de au- 
mentar la eficacia de cada nueva realización del rito ?*. 


Queda señalar una consecuencia inevitable de este origen 
del mito etiológico. Los ritos que éste refleja caerán más tarde 
o más temprano en desuso, o bien puede que el mito viaje a 
otros países donde subsistan diferentes prácticas. En tal caso 
los detalles, cuyo significado primario hor se ha olvidado y 
hasta perdido, pueden parecer grotescos e incluso repugnan- 
tes. La exageración poética puede hacer que el estudioso con- 
temporáneo entienda mal toda la historia debido a la «singular 
fantasía» de una horda de salvajes dotados de un grado sor- 
prendente de desorden mental. Finalmente, puede relegarse al 
cuarto de los niños, y clasificarla como mero «folklore». Los 
antiguos se detuvieron antes de llegar a esta conclusión, pero 
su elección tenía por fin, bien rechazar el mito como impropio 
de los dioses, bien para explicarlo alegóricamente, si su signi- 
ficado parecía todavía demasiado oscuro, o bien para raciona- 
lizarlo expurgando los elementos supuestamente monstruosos 
e increíbles. Los resultados de este último proceder pueden en- 
contrarse en el primer capítulo del Génesis, como tuvimos oca- 
sión de comprobar, al compararlo con el Himno babilonio a 
Marduk y, de modo similar, cuando en la cosmogonía de He- 
síodo lo comparamos con su Himno a Zeus. 


15 Puede encontrarse una pálida supervivencia de esta función del mito 
en los Epinicios de Píndaro, donde el poeta pasa de una breve mención de 
la victoria particular que está celebrando a un precedente mítico mucho más 
importante establecido por algún antepasado de la estirpe. . 
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El himno a Marduk y el himno a Zeus 


Una vez hemos llegado a este punto, tenemos que compa- 
rar el plan y contenidos de los dos mitos de la Creación tal y 
como se presentan en el himno a Zeus de Hesíodo y en el him- 
no babilonio a Marduk, con el fin de observar si entre ellos 
existe la suficiente semejanza como para justificar la inferencia 
según la cual la versión de Hesíodo se deriva en última instan- 
cia de la otra. 


1. La confusión primitiva y los primeros padres de los dioses 


El mito babilonio (Enuwma eli3) se abre con una descripción 
del estado de cosas original en el que nada existía a excepción 
de las aguas primigenias. Todavía el Cielo y la Tierra no se ha- 
bían separado uno de otro: 


«Cuando en lo alto el cielo aún no había sido nombrado, 
y abajo la tierra firme no había sido mencionada por su 
nombre.» 


Las formas masculina y femenina del Agua (Apsú y Tia- 
mat) «mezclaron juntos sus aguas», antes de que cualquier edi- 
ficio sagrado o las marismas fuesen vistas, o que existiesen al- 
gunos osas o fuesen fijados los destinos. También tenemos 
noticia de Mummu, quien posteriormente actúa como el men- 
sajero de Apsú. El profesor Langdom interpreta a Mummu 
como «Palabra», esto es, el Logos del pensamiento babilonio. 
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«Entonces fueron creados los dioses dentro de ellos». La 
primera pareja la formaron Lajmu y Lajamu, y más tarde apa- 
recieron por An3ar y Kisar (que, como explica Lukas *, represen- 
tan el Mundo Superior e Inferior respectivamente y son dos 
partes separadas de la totalidad) y sus hijos Anu (el dios del 
Cielo), «el rival de sus padres», y Ea, llamado Nudimmud, 
como el creador del hombre, que E en la región del agua. 
Enlil, la deidad de la tercera región, la tierra, parece haber sido 
expurgado por los autores de esta versión ?. 


Los tres aparecen en el relato de Damascio como 'Avós 
(Anu), "Tiduvos (Enlil) y “Aós (Ea), de Princip, 125. Ea era in- 
cluso más fuerte que su padre Ansar y «no tenía rival entre los 
dioses, sus hermanos». 


Aquí se puede reconocer el modelo de la cosmogonía de 
Hesíodo. Hay una unidad primigenia, sucede la separación del 
Cielo y de la Tierra, se habla de los primeros padres (cf. Océa- 
no y Tetis) y aparece la distinción de las tres regiones —el cie- 
lo, el mar y la tierra—. Como hemos podido io la cos- 
mogonía proporciona el escenario en el que se desarrolla el dra- 
ma ulterior. 


2. La victoria de Ea sobre Apsú 


Los dioses hermanos se rebelaron contra Apsú y Tiamat. 
Apsú, acompañado por Mummu, su mensajero, fue a consul- 
tar a Tiamat y manifestó su intención de destruir a sus hijos. 
Tiamat se apenó y se puso furiosa, pero Mummu aconsejó a 
Apsú que ejecutara su plan. Los dioses lloraron cuando oye- 
ron hablar de esta decisión. Pero Ea concibió una maldición 
con la que encantó a Apsú y a Mummu, provocando el sueño 


* Franz Lukas, Die Grundbegriffe in den Kosmogonien der alten Vól- 
ker, Leipzig, 1893, pág. 8. 

2 Langdom, op. cit. pág. 12, nota: «El Enlil del más antiguo mito sume- 
rio queda suprimido completamente en la versión semítica. El dios de la tierra 
Enlil y su hijo Ninurta fueron reemplazados por Ea y su hijo Marduk». Esto 
sucede cuando Marduk, dios de Babilonia, se incorpora a la mitología de Eri- 
du, cuyo dios Ea había erigido su templo sobre labia (E. Burrows, The 
Labyrinth, ed. S. H. Hooke, Lóndres). 
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a ambos. Castró a Mummu, cortando también sus tendones y 
le arrebató su corona. Ató a Apsú y a Mummu, y los mató. 
Entonces estableció su morada sobre Apsú. En este templo fun- 
dó su cámara secreta (donde se realizaban los ritos). La hem- 
bra, Tiamat, quedó en vengar la afrenta. 


Este episodio corresponde al primer acto del mito de He- 
síodo: la emasculación de Urano a manos de Cronos, el único 
de sus hijos que se atreviera a recriminar a su padre el hecho 
de que no permitiera que vieran la luz los hijos del Cielo y de 
la Tierra, Es muy curioso que el motivo de la castración apa- 
reciese en ambos episodios. También encontramos en ellos la 
sucesión de los dioses: Apsú, Ea, Marduk, Nabu, de un lado, 

Urano, Cronos, Zeus (¿Dioniso?) en otro. Mr. Gadd escri- 
e a este respecto: ? 


«Desde tiempos muy antiguos los sumerios habían consi- 
derado al rey terrestre nada más como la sombra o “inquili- 
no”, como le llamaban, del rey divino, y del dios local, quien 
gobernaba como su representante. Las cosas estaban en la tierra 
del mismo modo que se encontraban en el cielo, pero la situa- 
ción inversa es más significativa; así como sucede en la tierra, 
así sucede en el cielo. En la tierra llega un momento en que el 
rey envejece, se debilita y ya no parece capaz de gobernar. Y 
se hace muy difícil suponer que, originalmente, al llegar dicho 
momento en el quinto de Nisán, el rey entregara sus insignias 
reales al dios de la ciudad y se humillara ante él sin la bendi- 
ción divina, pudiendo haber abdicado en favor de su hijo. En 
la épica de la creación existe un claro ejemplo de esta clase: Ea, 
que en su tiempo fue capaz de hacer frente y de derrotar a 
Apsú y a Mummu, se veía impotente a la hora de ocuparse de 
su nueva vengadora Tiamat, viéndose obligado a confiar en la 
vigorosa fuerza de su hijo Marduk. Sin embargo, encontramos 
que el mismo Marduk tenía un hijo, Nabu, quien desempeña 
un papel en el ritual del Año Nuevo que siempre ha sido difí- 
cil de comprender. Desde el drama es evidente que Nabu vino 
de Borsippa, de algún modo en calidad de colaborador y sal- 
vador de Marduk, cuando éste se encontraba prisionero en la 


3 Myth and Ritual, pág. 61. 
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“montaña” y se ha señalado que Nabu parece duplicar en cier- 
to modo el papel de su padre, como si fuera un campeón en- 
frentado a las fuerzas del mal. ¿Podemos afirmar que nos en- 
contramos ante un campeón en germen? Por supuesto, no se 
podría haber admitido en teología que Marduk hubiera podi- 
do renunciar a su oportunidad, pasando su reino a manos de 
su hijo Nabu; pero al menos existe un momento en el ritual 
en el que las contrapartidas terrestres de estos dioses, a saber 
el rey y su hijo, podían realizar formalmente o haber realizado 
en lena ocasión los actos de abdicación y subida al trono. 
Sin embargo, debemos insistir en el hecho de que no existe nin- 
guna evidencia directa que nos permita afirmar esta circunstan- 
cia, aunque concuerda en gran medida con las ideas babilonias 
de que la sucesión natural de padre a hijo debería ser santifi- 
cada imaginándose e incluso representando el mismo proceso 
que tenía lugar en el reino de los cielos.» 


Encontramos aquí una semejanza extraordinariamente cer- 
cana con el mito griego. En particular, la sugerencia de que 
Marduk podía ser amenazado con su derrocamiento a manos 
de su hijo Nabu, recuerda el temor que condujera a Zeus a tra- 

arse a su esposa Metis, para que no pudiera dar a luz a un 
Fijo destinado a ser rey de dioses y de hombres ocupando su 
propio lugar. Actuando de esta manera al seguir el consejo de 
Gea, aseguró para siempre su propio dominio. No había nadie 
que le pudiera engañar del mismo modo que lo fuera su padre 
Cronos, quien se tragó una piedra envuelta en pañales. 


Por otra parte, se debe tener en cuenta que este motivo del 
joven dios que sucede a su padre se combina con una serie de 
acontecimientos secundarios y compatibles que acaecen histó- 
ricamente. Se nos dice que la historia del conflicto existente en- 
tre Apsú y Tiamat fue relatado originalmente a propósito de 
Ea, quien después de su victoria fundó su templo en Eridu. El 
conflicto primitivo se conserva al ser transferida esta historia a 
Marduk y a su templo en Babilonia; pero se reproduce tam- 
bién en un segundo conflicto, aunque a una escala mayor, que 
es el que tiene lugar entre Marduk y Tiamat. Lo más signifi- 
cativo es que esta reduplicación se conserve en el mito de He- 
síodo. En este lugar, la sucesión de los dioses se había inter- 
pretado como si reflejase la suplantación de los dioses de una 
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religión más antigua por parte de los dioses de un pueblo in- 
vasor. Pero, si estamos en lo cierto al suponer que el mito de 
Hesíodo se deriva en última instancia del babilonio, no puede 
quedar justificada ninguna inferencia semejante en relación con 
los hechos históricos acaecidos en suelo griego. El único suce- 
so histórico imprescindible es el cambio de ed desde Eridu 
hasta Babilonia. Si existiese algún paralelismo histórico en sue- 
lo griego de dicho suceso, sería tan sólo una feliz coincidencia. 
Sin embargo, en su forma original, el mito es susceptible de re- 
cibir ambas interpretaciones al mismo tiempo, puesto que no 
son incompatibles. La transferencia de la historia de Ea a Mar- 
duk y de Eridu a Babilonia podría muy bien haber sido adap- 
tada por un teólogo de la casta sacerdotal, convirtiendo de este 
modo a Marduk en el hijo de Ea, quien superaría la hazaña de 
su padre en un grado más elevado. La victoria de Ea se limita 
a la conquista de Apsú. Tiamat quedaba todavía como la ad- 
versaria más importante que debería vencer Marduk. 


3. El nacimiento del héroe, Marduk 


Así como en la historia de Hesíodo el siguiente episodio 
corresponde al nacimiento del héroe, Zeus, de igual modo, a 
la historia de Ea sigue el nacimiento de su hijo, Marduk, «en 
el corazón del mar inferior». El niño fue amamantado por el 
pecho de una diosa y criado por una nodriza que le «llenó de 
terror». (No está claro si esto significa que, al igual que Zeus 
y otros héroes, fue separado de su madre para ser criado por 
otros.) Como Zeus, creció rápidamente: «viril fue su crecimien- 
to y se dio a la procreación desde el principio». (Esto es ca- 
racterístico de los espíritus de la fertilidad, quienes deben pa- 
sar en un breve espacio de tiempo de la infancia a la edad vi- 
ril.) Llegó a ser muy alto, sobrepasando a todos los dioses en 
estatura. Tenía cuatro ojos y cuatro orejas y lanzaba fuego des- 
de sus labios. | 


Nada se dice acerca de un intento por parte de Ea de matar 
a su hijo. Por el contrario, Ea lo perfecciona y le dota con una 
«doble cabeza divina». De modo similar, como hemos visto, la 
muerte de Marduk, quizá provocada por Tiamat en su primer 
encuentro, así como su resurrección son omitidas completa- 
mente en el Himno. 
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4. Tiamat y la estirpe de monstruos 


Tiamat es informada de la muerte de Apsú por un dios o 
dioses que la incitan a vengarlo. La madre Hubur (la masa de 
agua calada que rodea el mundo) da a luz una estirpe de mons- 
truos (que se identifican con las constelaciones) de tremenda 
apariencia para reforzar su ejército de dioses. Tiamat exaltó a 
Qingu entre sus primogénitos para dominar sobre todos los 
dioses y lo tomó como esposo. Acto seguido, sujetó sobre su 
pecho la. tablas del destino, diciendo: «Abrid vuestras bocas; 
verdaderamente ello apagará al dios del fuego. El fuerte en el 
combate aumentará su fuerza». 


Todo esto corresponde en Hesíodo al episodio en que se 
relata cómo la ninfa dragón de las aguas, Equidna, nieta de 
Océano, dio a luz a los monstruos Cerbero, Quimera, Hidra 
y otros, en su unión con Tifoeo. Alguno de ellos murió a ma- 
nos de Heracles. 


5. Marduk se convierte en rey 


Al tener noticia de los preparativos de Tiamat, Ea se estre- 
meció e informó de ello a su padre Anar. Aterrorizado, Anar 
rogó a Ea que utilizase su maldición para vencer a Tiamat, de 
un modo similar a lo que hiciera para vencer a Apsú. Ea se le- 
vantó contra Tiamat, pero por fin abandonó e informó de su 
fracaso a Anar. Entonces fue enviado Anu, pero también fue 
puesto en fuga. Los dioses de la asamblea estaban desespera- 
dos, pero Anar se acordó de la fuerza de Marduk. Convoca- 
do por su padre Ea, Marduk promete sojuzgar a Tiamat a con- 
dición de que, si resultase victorioso, deberá ser convertido en 
un gran dios y permitírsele fijar destinos como el mismo Anar 
hacía. El mensajero de Anar convoca a todos los dioses a una 
asamblea para celebrar un banquete y para fijar el destino de 
Marduk. Después del banquete los dioses prepararon para él 
una cámara principesca y le convirtieron en un gran Dios. 
«Desde este día tu palabra no será cambiada; exaltar o humi- 
llar, éste es tu poder. Verdaderamente lo que salga de tu boca 
permanecerá y tu mandato no será incierto. Nadie entre los 
dioses traspasará tus límites.» Marduk será el encargado de la 
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conservación de los templos. Se le otorga «la dignidad real de 
un poder universal sobre la totalidad de las cosas». Su palabra 
prevalecerá, y saldrá victorioso ante sus enemigos. Entonces se 
sometió a prueba su poder mediante la realización de un mi- 
lagro: al hablar éste, un vestido desaparecerá y será repuesto 
de nuevo. Luego los dioses le rindieron homenaje diciendo: 
«Marduk es el rey» *. Le entregaron un cetro, un trono y un 
hacha y le pidieron que fuera a matar a Tiamat. Y determina- 
ron que tuviese éxito en su empresa. 


Estando como está más cerca que la historia de Hesíodo 
del ritual original, el mito se extiende en este lugar en la exal- 
tación de Marduk al reinado sobre los dioses, reflejando así la 
subida al trono del representante humano que se identifica con 
él. En Hesíodo, el reconocimiento final de Zeus como rey de 
los Olímpicos adviene como la justa recompensa a su victoria 
sobre los Titanes y Tifoeo. Pero antes de estas batallas, Zeus 
ya había asumido el poder y prometido confirmar los honores 
de los demás dioses como su futuro rey. 


6. La batalla entre Marduk y Tiamat 


Marduk es armado con un arco y una flecha, una hoz den- 
tada, el relámpago y la llama, y una red para atrapar con ella 
a Tiamat. Asume el control de los cuatro vientos y crea siete 
vientos de la tormenta para remover las partes interiores de 
aquélla. Con su gran alma, el ciclón, condujo el carro de la tor- 
menta. Los dioses se apresuraron a seguirle. Examinando de- 
tenidamente las partes interiores de Tiamat, pudo contemplar 
la boca abierta de Qingu, su esposo, y vaciló. También los dio- 
ses se turbaron. Marduk respondió a la maldición de Tiamat 
con un desafío y ella le desafió a su vez. Atrapándola en su 
red, dispuso que los vientos llenasen su vientre, y por fin la 
mató al recibir ésta una flecha en su corazón. El ejército de dio- 
ses de Tiamat se dispelsó y pretendía huir, pero Marduk los 
rodeó y fueron encerrados en el inframundo. También rodeó 


* Tabla IV, 28. No se dice «Marduk es rey». Langdom llama la atención 
sobre esta frase, en la que se identifica al rey con el dios. 
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a los monstruos y a su jefe Qingu, al que sustrajo las tablas del 
destino, sellándolas y sujetándolas a su propio pecho. 


Hesíodo ofrece dos batallas distintas, una de ellas con los 
Titanes por la posesión del Olimpo, y la otra, con el Dragón, 
una vez osado el Olimpo. En el mito babilonio parece que 
los dos conflictos se conjugan en uno. El ejército de Tiamat lo 
constituyen todos los dioses a excepción de aquellos que fue- 
ron creados por Anar. Estos se corresponden con los Titanes 

ue condujera Cronos, en el caso de que los Titanes se identi- 
iquen con esa generación de dioses mayores. Los dioses fue- 
ron creados para reforzar este ejército, así como en el mito grie- 
go los de cien brazos armados acuden «en auxilio de los 
Olímpicos. 


No obstante, como aparecerá posteriormente, los Titanes 
pueden recibir otra interpretación. 


7. La ordenación de los cielos 


Marduk se volvió hacia la cercada Tiamat, y pisando enci- 
ma de su parte posterior, segó su cabellera con una hoz. El 
viento del norte se llevó su sangre. Entonces dividió al mons- 
truo en dos partes. «Levantó la mitad de ella e hizo los cielos 
como si fuese un envoltorio. Corrió el cerrojo y dispuso que 
se apostaran en ella los guardianes. Les ordenó que no permi- 
tieran que en adelante salieran sus aguas. Inspeccionó los cie- 
los y se paseó por los espacios.» ? Colocó frente a los cielos la 
morada de Ea en la región del abismo (Apsú) y estableció como 
contrapartida el Earra (la tierra). Dispuso que Anu, Enlil y Ea 
ocuparan las tres moradas: el cielo, la tierra y el abismo. 


Construyó moradas para los grandes dioses (v. gr. los sig- 
nos del zodíaco en el que los diversos planetas tienen la mayor 


5 En la ceremonia de la coronación, se dice lo siguiente acerca del rey 
indio (de acuerdo con el Satapatha Brahmana): «después de la coronación 
el rey da tres pasos imitando al dios Vishnu y de este modo se pasea a lo 
largo de los tres mundos, la tierra, el aire y el cielo, y asciende a la región 
de los dioses». Hocart, Kingship, pág. 80. 
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influencia) y estableció las constelaciones. Fijó el año y los sig- 
nos del zodíaco, asignando tres estrellas a cada uno de los doce 
meses y determinó los movimientos de los planetas en la eclíp- 
tica, así como los movimientos de la luna, etcétera. Los dioses 
elevaron un cántico a modo de alabanza de los cielos así crea- 
dos. (Una extensa parte de esta sección astronómica se ha 
perdido.) 


En Hesíodo, la elevación desde la tierra del cielo estrellado 
. tiene lugar en la cosmogonía, después de la abertura del hueco 
- y tras la aparición de la tierra y el nacimiento de la luz. En el 
capítulo primero del Génesis son creados, en su lugar corres- 

ondiente, el firmamento, que divide las aguas superiores de 
las inferiores, y los cuerpos celestes. Este curioso ordenamien- 
to de sucesos únicamente puede explicarse desde el mito que 
exige comenzar con una separación preliminar de las regiones 
del mundo con el fin de proporcionar un escenario para la ac- 
ción, aunque esta acción conduzca a la formación de los cuer- 
pos celestes y a establecer sus movimientos, determinando el 
orden del año y de las estaciones. En el relato babilonio de la 
creación, todo el énfasis recae sobre estos ordenamientos as- 
trales, de los que depende la fructificación regular y la fertili- 
dad de la tierra y, consiguientemente, la vida del hombre. El 
mantenimiento e este orden celestial es una parte importante 
de la función del rey. Su establecimiento es, de acuerdo con 
esto, la obra principal del dios al que representa en la tierra. 


8. La creación del hombre 


Luego Marduk dijo a Ea que él crearía al hombre para ser- 
vir a los dioses. Ea respondió: «Que uno de sus hermanos sea 
entregado para aplacar a los dioses. El perecerá y el hombre 
será modelado. Que los grandes dioses se reúnan en asamblea. 
Que éste sea entregado para que aquellos puedan estar seguros 
de ello». Marduk convocó a los grandes dioses a la asamblea y 
declaró: «el que incitó a 'Tiamat a rebelarse y a trabar batalla 
correrá con las consecuencias de su transgresión para que los 
dioses puedan vivir en paz». Los dioses denunciaron a Qingu, 
al que ataron sujetándole delante de Ea. Sus arterias fueron cor- 
tadas y con su sangre hizo Ea la humanidad. 
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De acuerdo con Langdom, «de hecho existían dos tradicio- 
nes Sumerias, una originaria de Nippur, en la que la diosa de 
la tierra creó al hombre a partir de la arcilla, y otra, proceden- 
te de Eridu, en la que Ea creó al hombre de La misma manera. 
La leyenda del asesinato de un dios y de la mezcla de su san- 
gre con la arcilla es probablemente posterior y está presente en 
ambas versiones. Originariamente Marduk no tenía ninguna 
vinculación con esta historia... La leyenda en la que un dios se 
sacrificó para crear al hombre es sumamente antigua.» 


La tradición griega oscila entre la creación del hombre por - 
un dios a partir de la arcilla, y el nacimiento de la humanidad 
y de todas las criaturas vivas de una diosa de la tierra fecun- 
dada por la semilla del padre del Cielo. La última idea se con- 
serva en los sistemas filosóficos. Es curioso observar cómo en 
Hesíodo la aparición de la humanidad se encuentra inicialmen- 
te relacionada con el sacrificio, cuando Prometeo estafa a Zeus 
la mejor parte, como si el sacrificio a los dioses fuera una fun- 
ción primaria del hombre, como se refleja en la doctrina babi- 
lonia. También en el Génesis, el primer pecado cometido des- 
pués de la expulsión de nuestros pos padres del Edén se 
produjo como consecuencia de los sacrificios ofrecidos por 
Caín y Abel. 


A la hora de interpretar la idea de que la creación del hom- 
bre fue el resultado de un sacrificio, debemos aplicar el mismo 
principio que aplicamos a la creación del mundo como la con- 
secuencia de cortar al Dragón por la mitad. El acontecimiento 
fundamental es el sacrificio anual de un ser humano o de algún 
sustituto con el fin de renovar la vitalidad del grupo humano. 
La costumbre genera un mito etiológico, el cual convierte esta 
reno'ación en un suceso único en el plano sobrenatural, esto 
es, el sacrificio de un dios «en un principio» con el fin de que 
su sangre pudiera emplearse para «crear» a la humanidad *. 


9. La división de los dioses y la fijación de los destinos 
A continuación Marduk dividió a los dioses en dos grupos: 


€ Véase el capítulo que dedica Mr. Hocart a la creación en su obra Kings- 
hip, pág. 189 y ss. 
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los Igigi, deidades del mundo superior, y los Anunnaki del 
od inferior, o lo que es lo mismo, los dioses del cielo y 
los dioses de la tierra respectivamente. Promulgó normas para 
los dioses. 


En agradecimiento, los dioses ofrecieron hacer un santua- 
rio a Marduk donde se reunirían en asamblea. (Se hace refe- 
rencia a la llegada de los dioses en sus barcas sagradas al tem- 
plo de Marduk en Babel para asistir al festival del Año Nue- 
vo). Marduk les ordena construir la ciudad de Babel, así como 
un templo. Los dioses obedecieron y erigieron la torre con gra- 
das Esagila, dotada de capillas para todos ellos. Por fin, Mar- 
duk se instaló en su morada babllénics 


Los dioses hicieron un banquete en Esagila y después del 
mismo «las normas fueron fijadas y se establecieron los presa- 
gios... Todos los dioses se repartieron los puestos del cielo y 
de la tierra. Los grandes dioses (del mundo inferior), que eran 
cincuenta, tomaron asiento. Los dioses del destino, que eran 
siete (Igigi, del mundo superior) fijaron los destinos de todos 
los hombres». De igual modo, a las armas de Marduk se les 
asignaron posiciones en el cielo como constelaciones. | 


Anu, el dios del Cielo, determinó los poderes de Marduk. 
Este guiará a las gentes y mantendrá el culto a los dioses. A 
continuación los osas celebran las hazañas de Marduk y enu- 
meran sus cincuenta nombres en un himno. 


La acción que cierra la historia de Zeus de Hesíodo es la 
distribución que se hace a los Olímpicos de sus competencias 
y honores a cargo del recién nombrado rey. Este hecho supo- 
ne la instauración de un orden social de acuerdo con su inspi- 
ración religiosa, aceptando el orden físico del cosmos. Ello se 
simboliza mediante el matrimonio evidentemente alegórico de 
Zeus con Temis (Ley) y el nacimiento de sus hijos, quienes die- 
ron a los hombres mortales sus partes de bondad y de maldad. 
A través de su unión con Eurínome, hija de Océano, Zeus se 
convirtió también en padre de las Gracias, Aglaya, Eufrósine 
y Talía. 


Difícilmente podrá negarse que nos encontremos aquí ante 
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el correlato en el terreno divino de la subida al trono de un nue- 
vo rey terrenal, o bien de la renovación anual de su autoridad 
sobre la gente y de su poder sobre la naturaleza. En la actua- 
lidad, la Constitución de nuestro país queda suspendida en su 
totalidad a la muerte del rey, hasta que el Consejo Privado haya 
proclamado a su sucesor. Como señala Mr. Hocart ”, en la In- 
an la doctrina védica afirma que «todos los dioses moran en 
Indra». 


«El Rey es Indra, y por consiguiente es el Rey de todos los 
dioses y en él se depositaron sus “encarnaciones más conve- 
nientes y las moradas predilectas”, a saber,.el mando militar 
principal, la capellanía, etc.; él unifica en sí mismo todos los 
poderes que son ejercidos separadamente por sus oficiales y su 
reina. Evidentemente los egipcios también eran de la opinión 
de que el rey incluía en sí mismo las deidades que estaban re- 
presentadas individualmente por personajes menores... En 
Camboya, después de la lustración, los oficiales devolvían al 
nuevo rey los sellos y poderes que recibieran de su predecesor. 
El rey tomaba los sellos, acto seguido y los devolvía a los ofi- 
ciales, quienes resumían sus compromisos, títulos y funciones... 
El rey es la fuente de todos los honores y cuando muere, to- 
dos los honores tienen que volver al nuevo rey, quien los dis- 
tribuye otra vez. Nuestra propia coronación ritual... es apenas 
menos definitiva. “Tan pronto como es coronado el rey, los pa- 
res, etc. se ponen sus coronas y gorros” y “al ser coronada la 
reina, todas las paresas se ponían sus coronas”. De ese modo, 
nuestros pares tienen que obtener de nuevo su autoridad del 
soberano recién nombrado.» 


A pesar de las discrepancias existentes, parece suficiente- 
mente claro que el mito cosmogónico de Hesíodo procedía en 
última instancia del babilonio. Las discrepancias son menos 
acusadas que las coincidencias, y menos de lo que podríamos 
esperar, cuando consideramos la historia que lo explicaba y 
daba coherencia, y que llegó a Hesíodo en forma de fragmen- 
tos desligados del ritual. También debe recordarse que el Enu- 
ma elis es únicamente una versión del mito babilonio, el cual 
parece habernos llegado en forma íntegra. Se sabe que es una 


? Kingship, pág. 116. 
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revisión de una versión sumeria anterior y que recoge el lega- 
do de otras variantes formuladas en tierras orientales *, 


Los descubrimientos ulteriores pueden apoyar que existía 
alguna forma del ritual en la religión minoica, como en efecto 
sugieren las leyendas cretenses del nacimiento y muerte de Zeus 
y el himno Palaiokastro al más grande Kouros ?. En ese caso, 
el mito habría pasado por una ee cretense antes de llegar a 


Hesíodo. 


$ (Nota del profesor E. R. Dodds.) La hipótesis de Cornford según la 
cual existe una conexión entre la Teogonía hesiódica y el mito babilonio ha 
cobrado una gran fuerza en la actualidad tras la publicación de la fragmen- 
taria Epica de Kumarbi hetita-hurrita (El texto hetita aparece en Keilschrif- 
turkunden aus Boghazkói, XXXII, 1943, con un comentario y traducción a 
cargo de H. G. Gúterbock, Zúrich, 1946). Esta historia de guerras que su- 
ceden en el cielo que los hetitas asumieron, parece proporcionar un vínculo 
de unión entre la historia babilonia (alguno de cuyos personajes aparecen en 
ella con sus nombres babilonios) y la adaptación griega. La separación por 
la fuerza del Cielo y de la Tierra (Kumarbx, pág. 27, Gúterbock), el conflicto 
de las generaciones divinas, el antigúo intento divino de destruir a sus hijos 
(en Kumarbi y Hesíodo, comiéndoselos) y el motivo de la castración son ele- 
mentos comunes a los tres. Pero como ha señalado R. D. Barnett (J. H. S. 
LXV, págs. 100 s.) Kumarbi guarda semejanzas adicionales con Hesíodo, 
algunas de las cuales son muy llamativas; en particular, la fertilización de la 
Tierra mediante los genitales cercenados del viejo dios, la introducción de 
una piedra-niño y la presencia en la figura de Upelluri, un Atlas hurrita que 
sostiene sobre sus espaldas el Cielo y la Tierra. Tanto Barnett como Corn- 
ford sugieren que los comerciantes de Ugarit (en una fecha posterior, los de 
al-Mina) pudieron ser los intermediarios que hicieron posible la introduc- 
ción de estos mitos en el mundo del Egeo. 

? Véase Nilsson, Minoan-Mycenaean Religion, cap. XVI. 
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El mito cananita y el ritual palestino 


Antes de los descubrimientos en Knossos de Sir Arthur 
Evans, que proporcionaron una nueva visión del pasado pre- 
homérico, todos los estudiosos del mundo clásico estaban dis- 
puestos a tratar a la religión y al pensamiento filosófico grie- 
gos como fenómenos dina de la influencia oriental. 
Pensaban que las costas egeas encerraban un pequeño mundo 
aislado, accesible, eso sí, a las visitas de los comerciantes feni- 
cios-o de los piratas, según atestigua el propio Homero, pero 
no a la importación de ideas. Los descubrimientos más recien- 
tes en Oriente Próximo deben, por fin, acabar con esta ilusión. 


El relato, cilicio de la batalla entre Zeus y Tifón contaba cómo 
el dios perseguía el dragón «hasta el monte Casio, que sobre- 
sale en Siria», y allí empezaron a combatir. A la vista del mon- 
te Casio, ahora conocido por el nombre de Jebel Akra, se ex- 
tiende la región de Ras Shamra, lugar en el que se hallaba la 
antigua ciudad de Ugarit. En este enclave, a partir del cuarto 
milenio, se e cohriba uno de los principales puntos de des- 
canso en la más antigua e importante ruta comercial entre 
Oriente y Occidente, ruta que unía a Creta, por vía de Chipre 
y la costa Sur de Asia menor, con Siria y la inmediata 
Mesopotamia !. 


1 C.F. A. Schaeffer, The Cuneiform Texts of Ras Shamra-Ugarit, 1939, 
pág. 3, ofrece una grs completa de todo lo que se sabe sobre la his- 
toria de Ugarit y de los textos que se encontraron allí. 
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La cerámica pintada del cuarto milenio en Siria muestra un 
alto nivel de lización y, Obviamente, está relacionada con el 
grupo principal de cerámica pintada que floreció en esta época 
en e Meseta Iraní, e incluso con la del valle del Indo. Esta cul- 
tura formaba parte de la gran civilización de más arriba del Eu- 
frates y Mesopotamia. Después de un período de aumento de 
la influencia mesopotámica y de una época de fuertes agitacio- 
nes, los cananitas semíticos, que finalmente dominaron Ba- 
bilonia, emigraron hacia el norte y probablemente llegaron has- 
ta Ras Shamra. «Ugarit se convierte, una vez más, no sólo en 
una avanzada de Mesopotamia y una estación comercial para 
la exportación de mercancías asiáticas, sino que pronto es una 
entrada a través de la cual podía penetrar en Asia una corriente 
comercial mediterránea que fue en constante aumento». Al 
principio del segundo milenio, Ugarit era una ciudad impor- 
tante, que contenía los templos de Dagon, cuyo hijo, Baal o 
Adad, el dios del trueno y la lluvia, había sido adorado allí con 
anterioridad por los hurritas bajo el nombre de Tesub. En este 
momento, aparecen objetos con un marcado carácter europeo. 
«Su centro de distribución es probablemente los Balcanes y la 
región que está alrededor del curso medio del Danubio, desde 
donde eran llevados por el comercio y las migraciones hacia el 
oeste, al valle del Rhin; hacia el este, hasta el Cáucaso, y en di- 
rección sur, a la costa Siria». Ugarit se vio ahora más influida 
por Egipto. Los faraones de la duodécima dinastía se aliaron 
con los reyes de Palestina y Siria para salvaguardar sus fronte- 
ras asiáticas y las rutas comerciales. Al mismo tiempo «el Im- 
perio Marítimo Minoico estaba ganando la carrera en Ugarit; 
una influencia modesta si la comparamos con el poder que tie- 
ne Egipto, pero más duradera. Los comerciantes cretenses han 
consolidado sus posiciones en Ugarit». Se han encontrado pro- 
ductos del período Minoico Medio en las tumbas. «Está claro 
que Ras Shamra era uno de los centros más importantes del co- 
mercio cretense en Siria». En los siglos XIV y XV la seguridad 
de las rutas marítimas y terrestres impulsó un gran desarrollo 
del comercio y un aumento de la prosperidad. En las tumbas 
abovedadas de tipo cretense se han encontrado los tipos recien- 
tes de cerámica de Chipre y Rodas. «La presencia en la ciudad 
de muchos oriundos del Egeo y de Micenas, entre ellos arte- 
sanos de todo tipo, escultores, joyeros y forjadores de bronce, 
explica el evidente parecido de sus trabajos con el arte de sus 
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tierras nativas». Ugarit fue sacudido por un terremoto y un ma- 
remoto aproximadamente hacia la mitad del siglo XIV. 


No es preciso continuar con la historia de Ugarit. Es sufi- 
ciente que la pequeña parte de su territorio que ha sido exa- 
minada haya producido tantas pruebas del intercambio entre 
las tierras del Egeo, Siria, Egipto y Mesopotamia. Que esta re- 
lación no se limitaba al intercambio de bienes está más que de- 
mostrado por la biblioteca del rey Nigmed. Durante su reina- 
do, en la mitad del segundo milenio, «existió un colegio de sa- 
cerdotes letrados, en el que se recogían los mitos de los anti- 
guos cananitas o proto-fenicios en tablillas de arcilla para ser 
guardadas en la biblioteca». Esta biblioteca se albescabi en el 
mismo edificio en el que vivía el sumo sacerdote. Dependien- 
do de ella existía una escuela de escribas que se ocupaban de 
copiar documentos y estudiar las escrituras sagradas. La escri- 
tura es de tipo cuneiforme, en un alfabeto que hasta ahora era 
desconocido y es la más antigua de todas las que se han des- 
cubierto. Cuando se descifró el lenguaje se pudo probar que 
se trataba de un dialecto semítico; ya se encuentran publicados 
la mayoría de los textos recuperados. Estos documentos han 
«arrojado una vívida luz sobre los orígenes de los fenicios, sus 
mitos y leyendas ancestrales». Ahora es posible formarse una 
idea mucho más clara de la religión cananita que los hebreos 
inmigrandes se encontraron en la tierra prometida y que sus 
profetas intentaron suprimir. 


Antes de que volvamos sobre esta cuestión conviene que 
nos fijemos en que la biblioteca muestra la cuidadosa prepara- 
ción que se llevó a cabo para el intercambio intelectual entre 
las naciones representadas en Ugarit. Muchas habitaciones con- 
tenían sólamente diccionarios y léxicos. Uno de ellos ofrece 
equivalentes babilonios de palabras sumerias, siendo ya el su- 
merio una lengua muerta y el babilonio el lenguaje diplomáti- 
co utilizado por los reyes de Mesopotamia, Asia Menor, Siria 
y Egipto en la correspondencia oficial y por los principales 
mercaderes en sus cartas de negocios. Existe también un dic- 
cionario que contiene los equivalentes de las palabras sumerias 
en una lengua desconocida. Así pues, junto al proto-fenicio o 
cananita de la escritura alfabética, cuatro lenguas, escritas en 
casi Otros tantos sistemas diferentes, se enseñaban en la escuela 
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de escribas. Si añadimos a éstas las inscripciones hierográficas 
egipcias, hetitas y chipriotas «podemos ver que en Ugarit se en- 
contraban en uso no menos de siete lenguas diferentes en la mi- 
tad del segundo milenio a. C. Nada nos podría mostrar de for- 
ma más clara el carácter cosmopolita de los habitantes de este 
puerto verdaderamente internacional de Ugarit». A la luz de to- 
das estas evidencias parece bastante seguro que los mitos y le- 

endas de origen mesopotámico, egipcio o sirio pudieran ha- 
ha llegado a Creta mucho antes de la caída de Knossos. 


En la mitología cananita, expuesta en las tablas de Ras 
Shamra, el dios supremo que reina sobre los otros dioses y dis- 
pensa sabiduría y vida eterna es El. Tomando la forma de un 
toro, se une a la diosa-madre principal, Asherat del Mar, igual 
que en la leyenda cretense el toro Zeus se une con Europa, la 
cual da a luz a Minos. Asherat del Mar, como Gea en Hesío- 
le actúa como consejera de los dioses. Llega a tener setenta 

ijos. 


El más importante de los hijos de El es Baal, identificado 
con el fenicio Hadad, el sirio-hetita 'Teshub y el egipcio Seth 
o Sutekh. Se trata de un dios de las alturas, del relámpago y el 
trueno, y de la lluvia benéfica y fertilizante ?. Un relato de sus 
aventuras ?, claramente basado en un ritual de la fertilidad, ex- 
hibe muchos puntos de contacto con el mito y el ritual de Mar- 
duk, y el relato de Hesíodo sobre Zeus. 


La Batalla con el Dragón Leviathan 


Los textos que contienen este mito se abren con las instruc- 
ciones de Baal a su mensajero, Gepen-Ugar, para matar a Lo- 
tan (forma contracta del Leviathan bíblico), la veloz serpiente, 
el perverso dragón de siete cabezas, y para obtener cierto ob- 
jeto mágico. El mensajero parece haber fallado en esta tarea. 
Ni la intentona de este mensajero, ni la victoria final sobre Le- 
viathan aparecen en los fragmentos citados. 


2 Schaeffer, Cuneiform Texts, págs. 59 y ss. 
3 Hooke, Origins of Early Semitic Ritual, págs. 30 y ss. 
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El profesor Hooke subraya un curioso paralelismo en este 
punto: «ni en el mito cananita, hasta donde le conocemos aho- 
ra, ni en el mito babilónico, se encuentra la forma en que mue- 
re el dios (Baal), la cual ha tenido que formar parte del ritual, 
En ambos se encuentra el rastro de una derrota y muerte del 
dios a manos de un oponente, simbolizado en un dragón u otra 
forma bestial». Ya hemos subrayado que la muerte del Zeus 
cretense se mantiene también en el misterio. 


La Muerte de Baal 


El mensajero de Baal tenía también el encargo de visitar a 
Mot, el señor del mundo subterráneo, y buscar la reconcilia- 
ción. En respuesta, Mot invita a Baal a un banquete. Baal de- 
saparece y la vegetación se marchita. Su hijo Aleyan-Baal se la- 
menta. Un fragmento describe un banquete. Aleyan-Baal reci- 
be instrucción para traer los atributos de Baal, las nubes, los 
vientos, la lluvia y sus servidores al mundo subterráneo. «La 
escena siguiente parece describir, en forma simbólica, un rito 
de la fertilidad, un matrimonio sagrado. Aleyan-Baal se une a 
una ternera y nace un niño Marnado Mes o Mos, nombre que 
todavía está sin explicar». Se anuncia la muerte de Aleyan-Baal; 
a continuación vienen el duelo y los ritos funerarios. Anat, her- 
mana y concubina (en forma de ternera) de Aleyan, busca a 
Baal y lo entierra. 


La Resurrección de Aleyan-Baal 


Siguiendo con su búsqueda, Anat llega hasta Mot para pe- 
dirle a su hermano y amante, Aleyan. AÍ encontrar su cuerpo, 
lo transporta al monte Zafon (quizás Jebel Akra, monte Casio) 
y lo entierra allí, sacrificando a 420 animales de distinto tipo *. 
Luego se dirige a Mot y le implora que le devuelva a Aleyan 
y, cuando la rechaza, lo mata. «A continuación viene una es- 
cena curiosa en la que Anat trocea a Mot con el harpé u hoz 
ritual, lo aventa, lo asa, lo muele, lo esparce y deja que se lo 
coman los pájaros». 


* Sobre este episodio, ver Schaeffer, pág. 71. 
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Después de la muerte de Mot, Ltpn-Eldpd escucha en un 
sueño que Aleyan está vivo y que la fertilidad está a punto de 
volver. Alegrándose, lleva la noticia a Anat. La búsqueda con- 
tinúa con la ayuda de Shapash, la diosa del sol y guardiana de 
la muerte ?. 


Posteriormente, se explica la victoria de Baal sobre Mot y 
sus seguidores. Mot anuncia a Aleyan que después de siete años 
sufrirá el mismo destino que Anat le infligió a él mismo. 


Aleyan regresa y se sienta en el trono de Baal. Shapash 
anuncia el final de Mot, que baja al mundo subterráneo. 


El texto acaba con una invocación de Shapash y con un rito 
en el que se arrojan dos objetos al mar. 


La significación agrícola de Mot se aclara en el trato que re- 
cibe de Anat. Se trata de lo mismo que se hace con las últimas 
gavillas en la época de cosecha, rito que ha sido profusamente ilus- 
trado por Frazer. Mr. Schaeffer * dice que este rito consiste en 
«tomar de él su carácter sagrado para permitir su utilidad pro- 
fana. Al dispersar la carne de Mot, esto es, al esparcir el trigo, 
la diosa devuelve a los campos el espíritu de la vegetación, ase- 
gurando la cosecha del año siguiente». Parte del trigo se asaba 
y se molía para comer, y otra parte se reservaba para esparcirla 
por los campos. 


Mot es, al mismo tiempo, el trigo cosechado y el señor del 
mundo subterráneo. Se trata del Pluto griego, el rey de la muer- 
te y también de la riqueza que se almacena en el silo del mun- 
do subterráneo durante la sequía veraniega que sigue a la co- 
secha, cuando los campos se agostan y desaparece toda la ve- 
getación. La sugerencia en el texto de que Aleyan-Baal con su 
padre por un lado, y Mot en el otro, gobiernen en períodos al- 
ternantes se explica por referencia a al dos períodos del año 
agrícola en Canan: el calor y la sequía del verano cuando reina 
Mot, y las lluvias, la vuelta de la vegetación y el llenado de los 


:0 Cf. la búsqueda de Perséfone por parte de Deméter, ayudada por 
Helios. 
6 Cuneiform Texts, pág. 72. 
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arroyos, marcado por la resurrección y el reinado de Aleyan- 
Baal ”. El parecido con el ritual y el mito Eleusino es extraor- 
dinario. Como ya he señalado en otra parte *, el período du- 
rante el cual Perséfone, raptada por Pluto al principio del ve- 
rano, permanece en el mundo subterráneo, no es, como se su- 
pone normalmente en los climas nórdicos, el invierno, sino la 
sequía veraniega que viene después de la cosecha. Regresa al 
mundo superior en forma de semilla para ser Salada en la 
siembra de otoño, la época del festival principal de Eleusis. Se 
la simboliza por las áragxaí [aparjaí, primicias] de la cosecha 
que los ce griegos enviaban a Eleusis. Por consiguiente, 
«desciende» al almacén subterráneo de Pluto en la época de la 
cosecha y «asciende» (dvodos [ánodos)) en otoño, cuando se 
saca para la nueva siembra la semilla atesorada de la que de- 
pende la vida de la comunidad. Su matrimonio sagrado con Plu- 
to tiene lugar mientras se encuentra bajo la tierra. Cuando des- 
ciende es una virgen (Kore), pero regresa como madre de la 
nueva cosecha (Deméter) en otoño. 


La Batalla de Baal con Mot y su Ejército 


En tanto que señor del mundc subterráneo, Mot, como 
Pluto-Hades, tiene un segundo aspecto que simboliza los po- 
deres de la Muerte. De acuerdo con esto, él y sus seguidores 
aparecen de nuevo en el mito como los enemigos a quienes Baal 
tiene que combatir y expulsar al mundo subterráneo antes de 
la subida al trono de su hijo Aleyan. Bajo este aspecto, Mot 
recuerda a Cronos, en su faceta de dios de la recolección, que 
conduce a los Titanes contra Zeus y sus Olímpicos. 


El mito precedente está muy relacionado con los de Ishtar 
y Tammuz, de Isis y Osiris, y de la muerte y resurrección de 
Bel. Como hemos visto, esta parte del relato se incluye en la 
base del festival del Año Nuevo en Babilonia, en la que el sig- 


7 Hooke, Origins of Semitic Ritual, pág. 40. 

8 The 'Ayaoxaí and the Eleusinian Mysteries, en Essays presentados a 
Sir W. Ridgeway (1913), págs. 153 y ss. Mi teoría fue aceptada por Nilsson 
«Die Eleus. Gottheiten», Arch. f. Religionwissenschaft, vol. XXXII, pág. 107; 
Geschichte der Griechieschen Religion, 1941, págs. 443 y ss. 
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nificado agrícola de los ritos casi ha desaparecido en una civi- 
lización urbana avanzada. El énfasis se pone en el triunfo del 
dios-rey sobre el dragón Tiamat-Leviathan, el establecimiento 
del den físico y social y la instalación del rey divino en su 
templo. 
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APENDICE 


El texto acaba aquí. Las notas del autor sugieren que aun- 
que podría haber añadido más material para la comparación, 
p.e., del Lejano Oriente, la argumentación del libro estaba vir- 
tualmente completa y sólo restaba una revisión final. El resu- 
men que sigue a continuación se basa en el material encontra- 
do entre las notas del capítulo XIV que sólo se usan en parte 
en el texto. Aunque en principio se refiere a la segunda parte, 
estas notas sirven para unir las dos partes del libro y quizás 
nos indican las líneas por las que habría discurrido la conclu- 
sión de la obra. 


Las notas tratan de la opinión del autor sobre el origen y 
desarrollo de las creencias religiosas antropomórficas y su sub- 
secuente disolución en la filosofía. La explicación más corrien- 
te, y aún hoy la más extendida, del surgimiento de los dioses 
antropomórficos nos dice que el hombre primitivo, enfrentado 
a las ra de la naturaleza que están más allá de su control, 
proyecta su propia naturaleza en ellas «personificándolas». Esta 
explicación supone un clara distinción entre el hombre y la na- 
turaleza, tal como la establecemos nosotros ahora, pero que no 
puede ser atribuida a los primeros hombres. Frente a esto se 
mantiene la opinión según la.cual uno, si no el único, de los 
orígenes del antropomorfismo es el hombre divino, el rey, que 
también representa al dios, que combina en él mismo una per- 
sonalidad individual y unas ladionas impersonales. Como in- 
dividuo es mortal, pero como Rey (esto es, con respecto a su 
función) es más que eso. Las funciones son impersonales y di- 
vinas porque sobreviven al individuo que las detenta y son, en 
efecto, eternas. Esta distinción entre el individuo y la función 
se patentiza en que la función se asigna al individuo en su toma 
de posesión y se transmite a su sucesor. (Sus relaciones están 
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bien ilustradas en la comparación con las Ideas platónicas y 
las cosas particulares, en la pág. 284). Las funciones incluyen 
procesos naturales unidos al bienestar humano y también po- 
deres ejercitados por el grupo social, el mantenimiento del or- 
den interno y la seguridad frente a los enemigos externos, es 
decir, poderes políticos. 


Desde la noción de unas funciones eternas y divinas a su 
encarnación en un ser o seres divinos no hay mucha distancia. 
En el ritual anual, cuyo propósito es la renovación de los po- 
deres en la naturaleza universal y en la sociedad humana, el 
Rey representa al Dios y sus actos simbolizan eventos univer- 
sales y eternos en sí mismos, separados de los actores indivi- 
duales y las ocasiones temporales. Estos actos universales to- 
man finalmente forma en las mentes de los hombres como he- 
chos muy antiguos y forman un mito etiológico de lo que 
ocurrió «en el principio». Los dioses tienen nombres persona- 
les y la individualidad precisa para actuar. Los nombres pue- 
den ser muy claros, p. e., Gea y Urano, pero a partir de aquí 
y debido al tratamiento literario que reciben por parte de poe- 
tas y sacerdotes, se vuelven, fácilmente y cada vez más, perso- 
nas individuales como Zeus y Hera y acumulan detalles bio- 
gráficos de otras fuentes. De esta forma llegan a ser dioses com- 
pletamente antropomórficos. Las parcelas y poderes naturales 
que todavía mantienen (Zeus como dios del cielo, etc.) son res- 
tos de las esferas en las que se ejercían originariamente los po- 
deres del Rey-Dios y su séquito. 


El Rey-Dios era en un principio el responsable de todo lo 
concerniente al tiempo atmosférico, en tanto que éste afectaba 
a la vida humana. Así, era a la vez el dios del sol, de la lluvia, 
del trueno, etc., además de detentar el poder político que tam- 
bién se encontraba bajo su tutela, Más tarde, todo esto se pudo 
dividir en partes, pero, según la opinión que aquí se expone, 
es un error suponer que se trataba dal dios del sol, o el espíritu 
de la fertilidad o el dios del trueno o cualquier otra cosa de for- 
ma exclusiva, o decir, por ejemplo, que el Rey era en un prin- 
cipio el dios del sol (solamente) que triunfaba sobre la oscuri- 
dad. Eso es sólo un aspecto de sus funciones. Este error trae 
consigo la falsa idea según la cual todo el desarrollo empieza 
en la observación del fenómeno natural del amanecer, que el 
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sol es «personificado» o «deificado» y los ritos se representan 
«en su honor» y que finalmente el Rey llega de alguna manera 
a representar al ya existente dios del sol. 


Según la opinión que aquí se expresa, hay dos etapas dife- 
renciadas dentro del antropomorfismo: 


(1) El hombre que también es un dios: se trataría del pri- 
mer estadio, en el que la persona individual y la función divina 
están todavía juntas en el hombre divino, aunque se pueden 
distinguir. 


(11) El dios que se convierte en un hombre (sobrenatural): 
éste es el último estadio, y en él la función universal se ha se- 
parado en el mito como arquetipo que actúa en supuestos he- 
chos históricos «en el comienzo» y ha adquirido una existen- 
cia más o menos independiente y un carácter personal. Este ca- 
rácter es relevante Sobre todo para la acción funcional que re- 
presenta (para la primera función es ahora una persona), pero 
puede que más tarde se adorne con rasgos irrelevantes de tipo 
personal y biográfico. 


En ambos casos nos encontramos con material humano y 
sobrehumano. 


Otra de las consecuencias que trae el establecimiento defi- 
nitivo de los dioses es la separación de los sacerdotes que se 
han de dedicar a su cuidado. En un primer momento, existían 
asistentes del Rey en sus deberes rituales, pero ahora se sepa- 
ran de él. El resultado es que el Rey se ve privado de su im- 
portancia religiosa y se queda sólo con sus funciones políticas. 
A veces la separación puede obrar en sentido contrario, como 
en Atenas, donde se crearon los nuevos magistrados civiles y 
el basileus mantuvo sólo sus funciones religiosas. 


Finalmente, viene un tiempo en que los miembros más ilus- 
trados de la comunidad empiezan a perder su fe en los reyes 
divinos que «crearon» y ahora mantienen el mundo en el ritual 
de primavera, y luego en los dioses que surgieron de sus fun- 
ciones. En términos generales, se puede decir que las funcio- 
nes de estos dioses se han desdoblado: (i) instaurar el orden, 
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tanto en el mundo como en la sociedad; (ii) el control de las 
fuerzas estacionales, del tiempo y la fertilidad (que, a su vez, 
dependen, por supuesto, del movimiento ordenado de los cuer- 

os celestes). Así, cuando los primeros pensadores filosóficos 
aa reemplazar las explicaciones los del mundo por 
otra racional, los problemas que parecían llamar su atención 
son (1) el del orden cósmico de los elementos y sus causas, que 
los griegos separaron temporalmente de su conexión con el or- 
den social, aunque retuvieron muchos conceptos de este ám- 
bito (como los de justicia y guerra) que transfirieron a la na- 
turaleza no humana; (4) las causas de TÚ eTÉWMOga, es decir, de 
fenómenos tales como la lluvia, el granizo, el trueno, el relám- 
pago, los meteoros, terremotos, etc. Estas son las cosas que hay 

ue explicar ahora por medio de causas naturales, sin la acción 
de los dioses, y particularmente la segunda clase, dado que era 
en ellos donde se reconocía normalmente la intervención di- 
recta de los dioses en los asuntos humanos, de forma que los 
signos y agúeros se realizaban a partir de ellos. 


Así pues, las preguntas que se plantean estos hombres es- 
tán determinadas por el andamiaje religioso que heredaron y 
al que querían suplantar. Más que eso, el abandono de las ex- 
crecencias personales que es el propósito de esta especulación 
filosófica arcaica trae consigo una especie de redescubrimiento 
de las funciones y factores verales e impersonales que es- 
taban envueltos originariamente en el drama de ha renovación 
(«creación») y aparecen ahora de nuevo limpios de sus pinto- 
rescas vestiduras antropomórficas. La cosmogonía semifilosó- 
fica de Hesíodo sirve como ejemplo de un estadio avanzado 
dentro de este proceso de racionalización, sobre todo cuando 
se la compara con la historia mítica de Gea y Urano, el ataque 
de Cronos a su padre y todo lo que viene da De manos 
de los filósofos, Gea pierde los rasgos humanos que poseía (que 
nunca fueron muchos) y se convierte, pura y ins en 
la Tierra. La relación entre otras nociones de los filósofos na- 
turales milesios (especialmente las cuatro «fuerzas» opuestas de 
lo caliente, lo frío, lo húmedo y lo seco) y sus contrapartidas 
míticas está suficientemente clara en el libro. 


El e de acabar con este inadecuado resumen es que 
puede dar lugar a la falsa impresión según la cual los primeros 
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filósofos griegos (y de todos los pueblos antiguos sólo los grie- 
gos fueron capaces de dar este paso que va del mito a la filo- 
sofía) no hicieron más que repetir las lecciones del mito con 
una terminología nueva. Por lo cual, es preciso recordar, pri- 
mero, que en lo que se refiere a los jonios, esto se trata al prin- 
cipio del capítulo X, y en segundo lugar que (tal como se dice 
en el primer capítulo) la especulación Milesia no representa, de 
ninguna manera, la totalidad del pensamiento científico griego 
arcaico. Existe también una tradición médica, práctica en cuan- 
to a sus intenciones, tentativa y experimental en lo que se re- 
fiere al método, que construye gradualmente un cuerpo de co- 
nocimiento sistemático basado en hechos observados repetida- 
mente y que se manifiesta como abiertamente hostil frente a 
los enunciados más dogmáticos de los filósofos. 
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El conocimiento del mundo griego 
está ligado a la obra de F. M. Corn- 
ford (1874-1943). Desde sus primeros 
libros, Thucydides Mythistoricus 
(1907) y From Religion to Philosophy 
(1912), ése ha sido el objeto constante 
de sus investigaciones. Cornford ha 
estudiado los orígenes del pensamien- 
to griego entendiendo por tal el hori- 
zonte en el que ese pensamiento, filo- 
sófico, literario, historiográfico, se 
configura y define. En una lección de 
1931 explicó así el sentido de sus aná- 
lisis: «S1 dirigimos la mirada por de- 
bajo de la discusión filosófica, nos en- 
contramos con que su curso está, en 
gran medida, gobernado por supues- 
tos que rara vez O nunca se men- 
cionan»., 


Principium Sapientiae. Los orígenes 
del pensamiento filosófico griego fue 
publicado póstumamente en 1952 y 
estaba prácticamente acabado, a salvo 
de algunos aspectos de los capítulos fi- 
nales, cuando a Cornford le sobrevi- 
no la muerte. La edición ha sido pre- 
parada por W. K. C. Guthrie, que ha 
añadido una breve introducción y un 
apéndice. Principium Sapientiae ofre- 
ce una perspectiva general sobre el 
pensamiento de su autor a la vez que 
añade material nuevo a los trabajos an- 
teriores. Hoy es ya una obra clásica. 
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